

戏外的传奇

读《亮相》

徐安然/文

温岭本土作家蔡正法先生的长篇小说《亮相》，最近由浙江文艺出版社出版了，我不禁找来，先睹为快。

一个高中女生考上了市越剧团，按一般的逻辑，就开始这样的人生：练功、排练、演出。如果有所成就，甚至出类拔萃的话，评个较高的职称，获几个或大或小的奖，年纪大了，转个行，直到退休。

都道，人生如戏，戏如人生。所不同的是，戏是按写好的剧本来演的，是约定了的；而人生则是无法预料的，甚至无法把控的，只是根据特定人物的能力和力量，是由人物来左右事物和这个世界，还是自己被外部和这个世界所淹没。

这个叫梁杏花的高中女生，文静、忠厚又美丽，出身于山村，父母皆是农民，从来没有受过专业训练，但从小就爱唱越剧，而且唱得非常好。在缺席越剧团考试的情况下，招考老师求贤若渴，来到她家里，遇到了杏花的母亲，最后招收了她。

梁杏花进入剧团后，改艺名为沉香，她的艺术才华得到展现，她的美丽让人惊艳，但她的境遇并不风光，前进的道路并不通畅，甚至十分艰难。她原以为只要认真做事，干干净净做人，便能过上波澜不惊的生活。哪知道她身处是非之地。随着情节的发展，每一个人都传奇般存在，她也在创造着传奇。

原是同学、同乡，现是同事，家里有钱有势的李倩萍妒忌她。垂涎她的美色的剧团团长李小生想方设法占她的便宜，妄想占有她。作为副团长又是专业权威的林崇娟老师，极尽对她的爱护和培养之心，但又受到李小生的制约及其阴谋诡计的耍弄，弄得身心交瘁，生了重



病。临终之前，终于向沉香交代了一切；沉香的母亲原来是李崇娟的师傅兼姐妹，当年非常美丽，唱戏非常有名，但不幸的是有不法人员与她的剧团团长勾结，设局强暴了她，又因为侵害者有后台而不了了之，沉香的母亲只能退出剧团，隐姓埋名嫁到山村，因此她不同意女儿报考越剧团。而因为沉香从小听母亲哼唱越剧，受到熏陶，喜欢上唱越剧。

林崇娟死后，沉香失去了最后的庇护，更是艰难，而李小生施尽手段逼其就范。就在这个时候，出现重大反转。梁市长（后任市委书记）来剧团亲自考察沉香了。原来林崇娟作为专业人才临终前，梁市长曾前来探望，林崇娟爱生如命，向市长反映团里非常优秀的演员沉香，受到排挤，连上台演出的机会也没有。

由此，沉香开启了新的人生，

在越剧团里，受领导重用，担任副团长，市里隆重地选送她参加省城比赛，她获得第一名。另一方面，她开始了她的复仇计划，动用各种资源和人事关系，不动声色，老谋深算，穿梭在各种人物间，最后让强暴母亲的人犯、帮凶和包庇的公职人员倾家荡产，罪行暴露，被抓获归案。

按一般的思维逻辑，这本书写的应该是一个女孩的成长史，讲述她尽管经受了艰难困苦，甚至上当受骗，但以坚强的意志和力量，逆风而上，最后获取成就，站在高峰这么一个故事。因此在阅读推进中，就会产生这样的疑问，作者创作这样一个故事是不是走偏了？塑造这样的人物是否有违三观？

但在此书的最后一页，作为主角的沉香向市委、市政府递交了辞呈：我不配当文化局副局长、越剧团团长，副局长、团长应该是下

属的表率，我却在揭露、惩治陈修奇、李小生、魏山伯等人罪行时，听从并接受了有违于人生观、价值观、世界观的言论，做出了一些违法乱纪的行为，现在深感内疚和后悔。

读到这里，我的心里也明净起来，这本书并非一味宣扬这种复仇，其实作者心中是明了的，有着正确的三观的。这本书并非是如何完美地塑造一个高大上的人物当楷模，而是艺术地塑造出具有鲜明特征的这一个人物来，在故事中闪现：有她的美丽，有她的善良，有她的正义感，同时也有她的局限和瑕疵。

值得一提的是，此书写到了好多我们温岭元素，比如，有着地理标志和人文涵养的夫人峰、有着1500多年开采历史的长屿洞天、越剧在当地有着广泛深厚群众基础。读来更是有身临其境的感觉。

精神圣地的引领

读《一个人的朝圣》

林于入/文

英国作家蕾秋·乔伊斯的作品《一个人的朝圣》讲述这样一个故事：哈罗德是一个忠实的职员，他从小没能拥有足够的爱，性格懦弱，焦虑，结婚后夫妻相爱，儿子优秀，使他的生活终于迎来了一束光亮。新职员奎妮入职后与哈罗德结识，成为相互关心理解的好友。但幸福的生活很短暂，孩子患上抑郁症而自杀。奎妮也为哈罗德背了黑锅而离开公司。此后，哈罗德与妻子开始了冷战，妻子莫琳一直用儿子还在房间的错觉安慰自己。退休后的哈罗德与莫琳就这样过着平静又冷漠的生活。突然有一天，他收到旧友奎妮的信，身患绝症的奎妮快要离开这个世界了，向他告别。这时，哈罗德在漫无目的的散步中痛苦着，决定徒步到奎妮那里，作最后的告别。

小说把这一段路称为朝圣路。朝圣本是宗教活动。朝拜圣像，前往自己信仰的圣地，圣地在远方，但它又诞生于朝圣者，它是心灵里最珍贵的地方。已经65岁的哈罗德，他有太多怯懦导致的错误与遗憾，他的圣地是曾经的身边人的理解、爱与关怀。好友奎妮当年理解他、关心他，为了帮助他甚至丢了自己的工作。哈罗德不想再次面对珍惜的人离去，不想再次在失去面前表现得无能为力。哈罗德准备跨越英国南北，走路去看望奎妮。他告诉奎妮一定要活下来，他已经来的路上了，他相信只要一直走，奎妮会一直活着等下去。一个老头走路去看已经奄奄一息的好友，路程却又漫漫无际，这在我们看来简直荒谬。

或许朝圣路在常人看来总有些荒谬，但哈罗德做到了，他确实一步一步走出了奇迹。一个人的朝圣路上，因为媒体对这个执拗老人的报道，很多不同目的的人陆陆续续加入了哈罗德的朝圣，他们各有想法，他们代表着朝圣路上另一个角色——大众。有的怀揣理想与哈罗德共同前进，有的纯粹为了陪伴这个老头实现他的理想，有的漫无目的只是为生活找一个泄洪口。但这些人最后都一一散去了，留下哈罗德独自一人。他们很快对朝圣疲倦了。没有痛苦积累的他们，经不起无边的等待与迷茫，这是很多人放弃的原因。

大众免不了庸俗，群体熏陶下的认知很常见，其负面效应不大，自然影响不了坚定者的脚步。

奎妮周围人们的庸态则是另一种典型。奎妮在啤酒厂工作勤劳能干，兢兢业业，但不讨喜的形体的容貌让她陷入周围的嬉笑声中，不论是员工还是老板都处处打趣她，人们面面相觑看热闹，在孤立嘲笑队列中快活着。这是一种世俗的庸态，不论事物本质好与坏，大众是人云亦云的推动者，他们将因果反覆颠倒，众人的答案相对个体的答案总是更能被支持。人多的一方抑或有势力的一方更能决定局势。趋炎附势的庸态在受害者眼中，也总是看得更加清晰。有类似痛苦经历的人们才更能理解他人，奎妮就是在这样的环境下理解哈罗德。

后来随哈罗德朝圣的，就是大众。他们有时嘲笑圣地，有时追逐圣地，或宣称自己曾经拥有圣地。这从侧面反映了人们不同的精神层面。随波逐流的庸众态度与冲动追随，与打退堂鼓的人一样数不胜数。

朝圣者、救赎者，首先得是自省者。哈罗德与妻子莫琳的冷漠是他自省的前提。莫琳的圣地是对离去孩子的思忆，对于丧子之痛，她只能接受，她仍需坚持生活，她要维持自己能平静地活下去。人人都有朝圣的出发点。但没有感受生命的痛苦，起跑线就成为终点站了。痛苦是各种各样的，只有这样的坚守者，才能受到精神高地的引领。周国平说过：世界上有多少个朝圣者，就有多少条朝圣路，每一条朝圣路都是朝圣者自己走出来的，不必相同，也不可能相同。我们都是朝圣者，我们都正在走向圣地，走向远方。

人间 人生 人性

姜琪/文

《人们来来往往》由程绍国创作，收录了《人们来来往往》《事情拜托你了大哥》《拯救木沛骥》等九篇中短篇小说。

《人们来来往往》中的小说一般采用线性的叙事模式，勾勒出人间图景。如《苔丝给我打电话》将我与苔丝的父亲、祖父辈的故事一一叙述，抗战、革命、阶级斗争。四代人的恩怨纠缠，最终都化作或将化作几座矮坟。面对残酷的历史与无常的生死，作者语言平淡，却使整篇小说的叙事颇具历史的纵深感。

同时，小说借人物命运反映社会现实。在《拯救木沛骥》中，一生带着地主分子帽子、谨慎为人的木沛骥终于能与心爱的女人结

婚，以为自己从此可以堂堂正正做人，却顷刻遭到妻子患肝癌身亡、自己被无故抓捕的双重打击，最终上吊自杀。木沛骥这一形象不仅包含了个人的悲剧命运，更展现了社会密密编织而成的灰色且复杂的关系网，其背后也蕴藏了作者的忧患意识与批判精神。

小说注重对人物精神世界的探索，将人物的深层心理通过人物对自我命运的选择细致而透彻地表现出来。在《苔丝给我打电话》中，经历了审查批斗的何畏，再也不敢去军管会和国民党警察局所在的白马街；邱天宇曾发配黑龙江，备受饥饿的折磨，已当上天州市副市长的他在大街上走时，竟忽然止步，捡起一颗花生，剥开就塞进嘴里。小说通过人物怪异的举动，透露出荒唐岁月带给人精神上的摧

残与折磨。透过对人物精神的探索，作者将笔触伸向历史，并对历史进行了深切的体察与反思。

《人们来来往往》对现实有很强的观照性，小说内容往往真实与虚构交织相融。上世纪六十年代出生的作者程绍国具有丰富的创作素材。面对过往的波折岁月，程绍国的创作采用正视的姿态，认真书写曾经的种种真实。但同时，程绍国又将现实以艺术化的方式呈现，千姿百态的人物、离奇玄妙的经历，都为了创作的主题而跃然纸上。程绍国笔下的人物是多样且饱满的：妻子出轨被抓伤作为丈夫只能忍气吞声的丁西，求人办事即奉承阿谀、犹如墙头草的饶大庆，当上市政协副主席后从不去父亲坟前的何畏。程绍国的创作带有强烈的人化色彩，人物在权力和金钱之网

中所展现的欲望在书中尤为突出。

但小说中也不乏对人性之美的褒扬。书中的人物有着丑陋不堪的一面，却也时刻散发着人性的光辉，使小说更具真实性。如在《金亮同志，请坐》中，金亮不付医药费、偷人钱财、动辄对妻子大打出手，但面对儿子失踪，却又痛苦万分，头发白且杂乱，脸也黑枣一般打皱。正是在艰难与荒唐岁月中偶尔迸发的人性的那一抹亮色，使小说具备了巨大的张力。

一个时代即是一段史诗。《人们来来往往》深刻而关切地体察历史中的人物故事，仔细而真实地还原了时代洪流中的命运沉浮。人间之百态，人生之百味，人性之百相，如此种种，都纳入一书之中。

消防安全 人人谨记

温岭市融媒体中心 宣
温岭市消防救援大队

