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迁思垒石，逐浪向涛涛头立，
来看沧洋气如虹，万面滔声中。
隐想家塘，依海点灯灯中望，
往观潮滩景似画，别来几多梦。

夜石塘

王华琪/文

母亲的菜地在后山上，只有长长的几垄。种
菜，成了爱劳动的母亲一辈子亲近土地的最质朴
的方式。
母亲在家里排行老大，有四个妹妹一个弟

弟，外公家里穷，父亲家里也穷。穷怕了，母亲
就特别要强，特别没有安全感。家里的柴禾要堆
得老高老高，水缸的水盛得满满当当，她才睡得
踏实。去冷冻厂剥虾，她努力成为剥得最快的一
个；织鱼网，她努力成为织得最多的一个。
记工分的时代，母亲是小队的队长，带着村

民上山种地，她总是最积极。后来，包产到户，
山上的地分给各家各户，于是，我们家就有了好
几垄的地。
最开始是种油菜，后来种小麦，再后来，是

种番薯。父亲去世，母亲年事已高，这几垄地成
了母亲的菜地。青菜，包心菜，油麦菜，茄子，
豌豆，蚕豆，萝卜，母亲还在每厢的菜畦里见缝
插针地套种、间种了不同种类的蔬菜，精心抚
弄，细致栽培。光照雨润，春种秋收，菜地在母
亲的悉心料理下一年四季生机盎然，各种蔬菜都
长得满目欣荣，一抹抹红，一簇簇紫，一片片
绿，油亮肥硕。
菜地一年要翻犁两次，每次翻犁，如打开一

坛陈酒，芳香四溢，母亲成了菜地最为虔诚的守
卫者和耕耘者。正如当了一辈子渔民的父亲对大
海有着难以割舍的情感，出身在农民之家的母亲

对菜地有着极其深厚的情分，可以说，她把菜地
看得胜过自己的生命。
母亲双腿扎进泥土，播种，施肥，浇灌，锄

草，与其说是母亲种植生命、培养土地，不如说
是泥土给了母亲生命活力的滋养。母亲成了菜地
里最高大的生命，可她又卑微到贴近土地，她把
土地视为自己的衣食父母，虔敬着，爱戴着，恩
重如山般地呵护着。
吃母亲种的蔬菜，味道正、口感好，吃着放

心、舒心，蔬菜丰盈了家里的餐桌，满足了家人
对美味佳肴的渴盼。母亲还和邻居互相分享劳动
成果，今天你尝尝我家的土豆，明天我吃吃你家
的番茄。现在，生活在城市里的我，常怀念起家
乡温情脉脉的邻里关系。我总觉得，菜地里种着
一条简单而质朴的哲理：有耕耘才有收获，有分
享才有快乐。
前年春节离家之前，腿脚不方便的母亲照例

叫上我们去看她的菜地。记得大前年她还不要我
们扶，可隔了一年，则要我们搀扶着，才有些艰
难地爬上后山。菜地里青菜和豌豆，稀稀拉拉，
没有去年那么有生气，母亲叹息道：“今年种不动
了，借给人家了。”“连朝细雨刚三月，成畦花黄
又一年”，我站在菜地里想：在完成一个年轮的接
合时，我们能做什么？企盼这世界更温暖，祈祷
爱我的与我爱的更有生趣。
可岁月总是那么无情地带走母亲的活力。前

年的暑假，母亲做了个膝盖换骨手术，手术后的
母亲再也不能上山种菜了。去年，母亲又摔了一
跤，生活难以自理，最终，住进了养老院⋯⋯
母亲的菜地已荒芜。

江鑫荣/文

果然，百里焱就等候在门口，他一看到薛承过
来，立马喜笑颜开，也全然不顾自己的身份，抬起右
手就准备往薛承的肩膀上搭，“恭喜薛总！今天正式
成为百里家的女婿了。”
念雅抢先一步用手隔开百里焱的身子，表情严肃

地说：“看你这副吊儿郎当的样子，我可警告你，别
把阿泽给带坏了。”
“嘿！今天又不是举行大婚仪式，你这么紧张兮兮
地做什么？”百里焱愣愣地看着念雅，感到莫名其妙。
“你不懂！”念雅一边说，一边牵住薛承的手。
百里焱耸耸肩，摊摊手，露出一副无趣的样子，

“大姐，您可要淡定呢。”
薛承笑着说：“别把气氛搞得太紧张了，我们都

放松一点。”
而此时，念雅的心中产生了一股不安的情绪。她

拒绝丁迪的追求，忤逆了父亲的冀望，导致父亲大病
一场，这件事曾一度让她陷入深深的自责当中。百里
华起初反对她和薛承的这门亲事，他是个大人物，他
的话更是一诺千金。他既然公开说过对女儿与丁迪的
婚姻寄予厚望，就希望丁白两家能够联姻。谁料，女
儿竟然把这桩婚事搅乱到不可收场的地步，这是对他
尊严的挑战，是他万万不能接受的。随着时间推移，
念雅跟父亲的关系逐渐修好，也几乎忘记了之前的不
愉快，但是她毕竟引发过严重的后果，所以才变得格
外谨慎。
薛承看出了念雅的不安，紧紧握住她的手，“怎

么了？”
“我没事。”念雅强打起精神，又露出个笑容。
三人步入大厅，这间客厅是百里家用来接待贵宾

的。厅内镂空浮雕，精巧别致。全木质装修，使得整
间客厅看上去古朴典雅。薛承看到百里华和汪瑞芳正
在品茶，立即恭恭敬敬地向他们问候一声。
百里华面带笑容，指了指椅子，“过来这边坐吧。”
念雅带着幸福的笑容，温顺地说：“爸爸妈妈，

让你们等久了。”
汪瑞芳满心欢喜地露出笑容，朝念雅招招手，

“我们也是刚过来。这茶很香，快过来尝尝。”
念雅欢快地走到母亲身边坐下，端起茶杯闻了

闻，“好香啊，沁人心脾呢。”
“小焱，你也过来坐吧。”汪瑞芳温和地说。
百里焱应诺一声，偷偷地朝父亲看了一眼，紧挨

着念雅入座。
百里华笑眯眯地看着薛承，问道：“口感如何？”
薛承捏盏轻啜，眉头轻展，“甘鲜醇和，回味绵长。”
念雅啜了一口，也慢慢舒展黛眉，“这茶清香爽

口，一口喝下去，眉心处立马萦绕一股清冽的感觉。”
百里华爽朗地笑道：“此茶是不可多得的龙井真品。”
“此乃贡物，弥足珍贵。”薛承恭维道。
百里华盯着翠绿色的汤茶，捏玩着紫砂杯，语气

轻缓，“这人的行为举止，就要像杯中之茶一样，清
澈见白方可。”
薛承怔了怔，立马明白百里华的语意。这句看似

漫不经心说出的话，实则告诫他处事要谨慎。“您说
得极是，做人一定要坦然浩荡。这也是我父母教导我
做人的准则，我一直奉若信条。”
“俗话说‘生当作人杰’，你们年轻人一定要做个
铮铮男儿。”他说完，又转向百里焱问：“你懂吗？”
百里焱立马放下茶盅，坐直身子说道：“爸爸，

我明白。”
“伯父的一番教诲，我必然铭记于心。”薛承也赶
紧表态道。
他的内心是非常想迎合百里华的，几年前百里

家发生的几件大事或多或少都跟自己有关，导致百
里华对他心存芥蒂。他也明白百里华今天借这个话
题，无非是给自己敲下警钟，希望他慎终如始。
百里华满意地点点头，又笑了笑，“既然你跟小

雅情投意合，我们作为长辈自然不会反对，我就这
么一个女儿，你可要好好待她。”
薛承赶紧端正坐姿，一脸诚恳地说：“请伯父伯母

放心，我一定会用心对待小雅，绝不会让她受到委屈。”
百里焱立马说：“我能为阿泽担保，他绝对说到

做到。”
百里华扫了一眼儿子，又一脸严肃地对薛承说：

“今后，你将是我百里家的女婿，必须要承担起这个
责任。”
“感谢伯父应允，我一定不会辜负您和伯母的期
许。”薛承保证道。
“来，来，我们继续喝茶，这茶确实很难喝到
的，你爸可是花了不少力气才弄到的。”汪瑞芳笑嘻
嘻地说，睿智地转移了这个严苛的话题。
念雅暗暗吐出一口气，如释重负一般，又赶忙去

给百里华斟满茶，“谢谢老爸。”
百里华爽朗地笑道：“看你这丫头比谁都开心。”
“您取笑我呢。”念雅撒娇道，双颊立马飞出一朵
红晕来。
“老爸说得没错，你是想嫁人了。”
百里焱的话顿时引得众人开怀大笑起来。

（未完待续）

绝处逢生第十一章

成人之美（下）

刘方文/文

人生离不开剃头，自己的头要别人剃，
这是现实生活的定论。上了岁数的人，渐感
剃头技艺与现代剃头有点裂痕，渐行渐远，
难以适应。不久前，我与一位朋友相遇，偶
然谈到剃头一事，他讲了一次剃头的尴尬遭
遇。几天前，他到一家剃头店剃头，剃、
洗、吹，不到 10分钟就结束了。他问剃头
师傅：“修理面额、刮胡子呢？”年轻剃头师
傅说：“你不是剃头吗？”“那脸面、胡子不
属于头部吗？”朋友吃惊地反问一句。年轻
剃头师傅双手一摊：“对不起，那请你到美
容院去吧！”朋友一听，真是哭笑不得。
如此遭遇，恐怕事出有因。我有个外戚

小侄女曾到温州学习发艺，3个月出师。我
问她：“剃头技艺学成了？”她轻松地回应
道：“学好了！”“会修理门面、刮胡子吗？”
我进而问，她眼睛一下子呆滞好久，半晌唔
了一句：“师傅没教呀！”我本想再补一句：
“这算哪门发艺呀？”但话到嘴边，又咽了下
去。从前要学 3年才能出师的，如今 3个月
速成，能学些什么呀！怪不得朋友感叹遭遇
剃头的尴尬，这有什么奇怪呢？而且我自己
也常常遇到这种令人失望的情况，要求刮一
下面毛、胡子，师傅拿起薄薄的剃刀，刮、
剃起来焦辣辣的难受，也只能如此而已。
把传统剃头技艺割裂开来，是“与时俱

进”的进步、分工的细化，还是对祖传瑰宝
的嫌弃、对传统文化的亵渎？每当我上剃头
店的时候，它始终在脑海里争斗着，传统与
现实的碰撞，真是说不清，道不明。但越当
这个时候，它越会引起我对从前剃头的怀
念，对传统剃头的敬佩，对剃头温存享受的
赞美！

60年代初，我在新河中学任教，镇上北
门有一家较大的理发店，双店间门面，内设
有 6张座椅，有 6位理发师傅。经常给我剃
头的两位年岁较大的师傅，一位是本地何师
傅，另一位是外地的陈师傅，他们是本店发
艺出众的顶梁柱。说起外地来的陈师傅，竟
是同乡人，俗话说“异乡遇同乡，两眼泪汪
汪”，虽然我们不至于此，但分外亲切热
情，那就不用说了。从此以后，他就成了我
的“专职”理发师傅了。
与他接触多了，对他的来历逐渐有点明

朗起来。他说他在 15岁时就到本地一位剃
头师傅那里学艺，一学就是 3年。师傅对他
要求严格，开始只让他做些杂务，如倒洗痰
盂、打扫店里、清理剃头器具等；第二年，
才让他站在旁边观学剃头技艺、各种发式，
熟悉各种剃头器具名称、使用方法等；第三
年，才让他执剪、掌刀上岗，给顾客试剃，
师傅在旁指点，直到顾客没啥意见。
他还跟我讲了一个小故事，深有感触：

一次他为一个顾客剃好头发后，接着修面、
刮胡子。由于粗心，他拿起剃刀就刮毛、剃
起胡子来，顾客见他如此简便，面部、下巴
又不舒服，就大声嚷嚷，不要他剃。师傅见
状，连忙向顾客道歉，夺过他的剃刀，重新
为客人洗面、刮磨剃刀，修面、剃起胡子
来，顾客微笑着满意地离开后，师傅立马拉
下脸孔，拿起掸子边打边骂他，并让他罚站
3天，教训他说：“剃刀是利器，使用不当会
伤害顾客面容，非同小可，你知道不？”打
了，骂了，罚站后，可师傅又慈父般地教他
如何执刀、剃前如何洗面，荡磨刀布，修面
时如何集中精力，一刀一刮手腕如何摆动，
轻重、角度如何变化，修、剃后又如何洗
面，直到顾客满意。
陈师傅讲到这里，眼眶似含泪花，动情

地说：“我的老师傅是一位严师慈父，没有
他的传艺也没有我的今天。”怪不得陈师傅
在镇上与何师傅齐名，这都是严师出高徒
啊！

剃头（上）

寒石/文

春天来了，春江水暖，谁最先知晓？苏轼以
为是鸭——“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先
知”。
鸭当然比鹅、鸡早知道春江水温回暖，也肯

定比人领先一步。但是，能早得过鱼吗？春水回
暖，一尾鱼倘若比鸭知道得还晚，简直枉为鱼。
鱼在深水区越冬，开春随着水温回升在浅水区觅
食并繁殖。没听说有大冬天冒着严寒洄游的鱼。
我的意思是，知水莫若鱼，桃花开了，流水回
暖，鱼们欢欣鼓舞，开始洄游，完成物种传承大
业。
春天来了，一些鱼汇集在一个河口，另一些

鱼汇集在另一个河口。它们不会告诉你聚集在这
个河口而不是另一河口的原因。鱼做什么不需要
理由。还有些鱼，开始悄悄洄游。悄悄是于人而
言的，对于大多数人来说，直至一些细水沟汊乃
至在油菜花、草子田上发现鱼或悠然、或如飞矢
般往来的身影，还不一定知道鱼是什么时候上畈
的。
春天的流水里有山的味道。几乎每一泓水都

源于大山。山之深处，山泉奔涌，里面有冰雪融
化的气息，有泥沙和植物根须过滤留下的气息，
还有春树、花朵和新枝释放的怡人气息。这样的
水是活水，富含活性物质，人称“仙气”，春鱼喜

欢。流水是“穷游”始作俑者。它兜里从不揣
钱，也不备车费，不购门票，但几乎每一处风景
胜地都不会少它的身影。岗上一片山樱花开了，
紧跟着梨花、杜鹃、桃花也先后开了。反正不管
什么花，什么地方，规模大小，山谷或者山脚下
必有一泓低姿态的涧流葡匐、迂回而过，参与到
每一次花开花谢中。流水对每一片凋零的花瓣报
以一颗真心。
一泓涧流悄没声儿从一片油菜花下流过，另

一泓装作不经意去一片开成紫色花海的紫云英田
绕了一圈。当它们从另一头出来时，其“花癫”
本色暴露无遗：从油菜花海流出的沟汊脸上都贴
满金黄花瓣，成为一条浴金沟、黄金带。从紫云
英田流过的则像一角晨间来不及收走的夜色，上
面沾满朵朵紫色星星。然后，它们一脸陶醉地前
后归到一条齐腰深的沟渠里，一同挨挨挤挤赶赴
前方的河口。
鱼们汇集在河口，对上游发生的事情尽在掌

控。那些花瓣、花粉和伴随腐殖质而生的浮游生
物是它们早春最好的能量补充。它们有不成文的
分工：鲢、鳙、白条等上层鱼类主要摄取目标是
花粉、花瓣，中下层的鲫、鲤、鲶等负责打扫浮
游生物。鲌鱼等掠食性鱼类则被鱼群本身吸引，
把大张着的翘嘴瞄向白条、亮眼丝儿等小型鱼类
和一些苗鱼等。
当然，这时节，鱼们对一口好水的欲望要超

过食物本身。那些从沟汊溪涧汇入河口的水流对
它们有致命的诱惑。那可都是“仙水”，里面复

含了多种营养元素，不仅有丰富的大山味道，还
有芳香的各类花粉味、清鲜的草芝（紫云英）汁
味，还有口感奇佳、滋味迷人的有机生物。
于是，春天的河口，流水激荡，花瓣汇流，

时不时有一朵朵水花从水面泛上来，带着声声欢
快脆响。那是鱼们摄食花瓣、花粉和强盗鱼类欺
凌小鱼时的喧响，是水的花朵。有人在河口撒
网，两根网竿吊张网，远远地撒下，网竿往水里
噼啪一赶，起网，随着一阵躁动与水响，一片银
亮在网里蹦跳、闪烁，那是人在强盗鱼。
有天我从一个河口循着一条沟汊回溯。沟

深及膝，浅处仅够没过脚板面。水流如吟，阳
光如筛，时而有片片花瓣从水面上拂过。恍惚
间，水里似有朵朵云絮倒映其中，在悠悠漂移。
细一看，原来是支支蝌蚪大军，像一滴滴墨汁组
合，在水下嬉戏、追逐。蝌蚪虽不是鱼，恰是最
早一批活跃在春水里的水军，它们以鱼的方式与
姿态，迎候水界的春天。
时而有道褐色影子在沟滩浅水中闪过，随之

一朵小小水花绽起。细瞧，浅滩里布着一个蛛网
大小、深褐色的麻坑。那是俗名麻田鱼的巢。麻
田鱼是江南水系里一种常见的有巢鱼类，属于鱼
类里的情侣档，仅小拇指大小。当然我们只对鱼
本身感兴趣，至于巢，仅止于好奇。
麻田鱼虽小，却勇敢赶在追逐春水的最前

列。当许多鱼类还在河口热闹时，它已经在窄小
的沟汊浅滩里享受温煦春光春水的抚拂，繁衍后
代了。

春江水暖

王华琪简介：
浙江省杭州第二中学党委书记。1992年毕业于浙江师范大

学汉语言文学系，后获得浙江大学现当代文学专业硕士。曾在
温岭师范学校（后撤并入台州学院）、杭州学军中学、浙江大学
附属中学任教。华东师范大学、杭州师范大学外聘硕士导师。
浙江散文学会会员，杭州市作家协会会员。杭州市优秀教师，
杭州市高中语文学科带头人，“杭州市十三五名校长”培养对
象。在全国中文核心期刊上发表文章二十多篇，主持和参与部
级课题一项、省级课题八项、市级课题五项，开发省、市精品
课程一门，专著两本（《语文实讲》《云在青天水在瓶》），合
著一本（《高中语文学习活动的设计与实施》）。

母亲的菜地

当年奉命建旅游，逐日揽胜扯大张。
千年石塘一曙光，晨出色染天各半。
朝云但薄划苍边，金光架海映九霄。
今春又观石塘日，谁比雄姿豪万丈。

初春观石塘日出

组诗两首
■ 毛太宁


