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打开窗，一阵清凉的风从窗外机灵地钻
进屋，我有些凉，想关上。这时心里突然一
动，一幅柔和温暖的画面浮现在眼前。
记忆中，有个老师的身影挥之不去。她

是我六年级的班主任，人长得矮矮的、胖胖
的，有个大嗓门。起初我们班同学不大喜欢
她，因为她不漂亮，加上人又特严厉。我们还
给她取了个绰号，叫“母大虫”。
那是中午午休的时候，那时是四月天，天

有些凉，风吹在身上冷冷的，教室里静悄悄
的，同学们的鼾声如一首首抒情小调，此起彼
伏地应和着。
我睡不着，正趴在桌上假寐。此时突然

门“吱”的一声响，声音很轻很轻，但足以让假
睡的我听见。我略微抬起头，发现是胖胖的
班主任。只见她向四周一扫，看到北面窗户
还开着，径直走了过去。她经过我身边时，我
很纳闷：明明穿着高跟鞋，平时还在一楼时，
我们三楼就能听见她“噔噔噔”沉重有节奏的
皮鞋声，现在怎么几乎听不到一丝声音？
她走到窗前伸手想关窗，但人实在太矮，

手又短，加上隔着学生书桌，她根本够不着，
如果挤近一点，势必会吵醒梦中的学生。她
犹豫了一下，无声无息地走向放扫帚的地方
拿了一把扫帚。整个过程被我尽收眼底。她
接下来的举动让我心里久久无法平静。她举
起扫帚抵住窗框边缘，使劲地朝一边推去。
我看不见她的表情，但我可以想像，老旧的窗
框、无力的扫帚、悬空的胖手，是怎样才能把
窗户关上。更甚者，因为她人矮，必须垫起
脚，又因手举太高，整个后背一大片白白胖胖
的背都露了出来。她肯定知道，但她没有顾
及这些，她怕她的学生着凉。
霎时，我内心涌起一股暖流。我没有笑

老师的窘态，我没有一丝一毫的厌恶，相反，
内心满满的都是敬意。其实细细想来，这位
班主任除了对我们严点凶点，其他都是关
爱——平时对我们的谆谆教导，生病时的嘘
寒问暖，伤心时的细心安慰⋯⋯
我关上窗户，让那阵清凉的风在室内弥

散⋯⋯
走过烂漫的春天，走过如火的秋季，生活

中总有些感动留在记忆里。
老师近来可安好？愿你在四季里一切顺

意。

大溪四中卢群芬点评：小作者精心选取
了胖胖的班主任悄悄地关窗户的细节，写出
了一位细心关爱学生的老师形象，先抑后扬，
从“母大虫”到“满满的都是敬意”，字里行间
可以看出孩子对老师的喜爱和尊敬。老师对
大家所做的点点滴滴，再回首时都是温暖的
回忆。文章首尾呼应，感情真挚，语言质朴，
值得一读。

走过
长屿中学九（1）班 梁雨彤

依稀记得外婆家，黑瓦白墙，小桥流水，透
着诗文中江南小镇独有的温婉典雅。
外婆家后院有一块田地。有好几个傍晚，

我陪着外婆在田里，她劳作，而我拿着一株狗
尾巴草蹲在地上等着太阳下山，夏末的微风吹
乱我额前的头发，弥漫着少女柠檬洗发水的味
道，天边撕碎的晚霞如墨水一样氤氲开来。阳
光照在我的脸上，没了早晨阳光的刺眼，暖暖
的。所有荒凉的云朵，匆忙逃遁，所有交织的
人影，纠缠不清，唯独在这偌大的田里有着一
老一小的身影。
再一次回到这里，已经是傍晚了，我提着

包，站在青石小道上，望着夕阳，一瞬间愣了
神。阳光抚着我的脸，犹如外婆用她粗糙的手
心摩挲我的脸一样，她的手小小的，却有着滚
烫的温度。她的声音将我唤回，她一袭素衣，
头发整齐地盘在后脑，她现在已经比我矮了，
要稍踮脚才能摸到我的头。我记得，她本是逆
着夕阳在田里弯着腰干活的，许是要回家了于
是直起腰身，许是不知什么时候看到了我，就
小步跑来，搂着我直跺脚：“我说这是谁，原来
是我外孙女呀！哎哟，她们还说别是我老花眼
了。”才走来的几个阿婆，取笑似的拍拍外婆：
“日盼夜盼的外孙女终于来咯。”外婆见我来，
满脸堆笑，脸上的褶子更深了。她拉着我往屋
里走，问了一大堆的问题，都没有给我回答的
余地，我哭笑不得，看她如个小孩一般的好奇，
总觉得看到了小时候我拉着她问天上的事的
样子。她又匆匆跑进厨房说给我做东西吃，即
使我说吃过饭了，也阻止不了她。我只得躺在
院子里的藤椅上，边吹着风边等着她。
天已经暗下来，暮色四合，各家各户都升

起了袅袅炊烟，空气中弥漫着糯米的香味。果
然，外婆抱着一盘圆鼓鼓的糯米团子来了。我
拿起一个咬下去，如蜜一般甜，还带着一丝温
热，还是以前那个味道，从未变过。她期待地
看我的反应，我不住地点头，嘴里含着还未咽
下的团子：“嗯！好吃！”她眼里含笑：“我刚刚
做的玫瑰豆沙馅，好吃就好，年纪大了，手艺不
好了。”我反驳道：“怎么会？外婆牌的永远是
我心里的第一！”
“好好好，慢点吃。”她发笑，迸发出一种小
孩的开朗。外婆边看着我，边回忆着我小时候
的趣事，一说到我在田里捉虫子结果摔了个屁
股墩的事，她能笑好久，还比划着我满脸泥的
囧样：“这头发呀腿呀手呀全是泥，真是脏死
了！”她露出嫌弃样，但依然不改笑意。我也觉
得好笑，那时的自己真傻，这虫子跳那么快怎
么抓得住。树上的蝉一个劲地叫着，更有我和
外婆止不住的欢笑声，微风拂过，将我们的声
音传得很远很远⋯⋯
“还有你外公也真是的，不帮我把你带去
擦洗干净，还把虫子抓回来逗你。”外婆瞪着刚
走进门的外公，继续说着。外公一脸茫然地望
着我们，我和外婆互相看了一眼，都笑了起来，
只留呆滞的外公还搞不清状况。
天色静谧，外婆在厨房洗剩下来的碗筷，

而外公则戴上他的老花镜，用一根手指指着
书，逐字逐句地看过去。桌上放着一杯清茶，
还冒着热气，茶叶在水中漂着，青翠的颜色将
茶水也浸染出一抹绿。
不妨于冬日，沏一壶香茗，任膝上小书的

语句从壶口飘出来。我何须触碰到天空，我只
需欣赏它神秘的美丽就好了。我抬头仰望天
空，发觉其实有些事不那么遥远，就如黑暗中
隐约透出的微微光芒照耀着我。

大溪四中卢群芬点评：小桥流水的江南小
镇，一袭素衣的外婆，拿着一株狗尾巴草蹲在
地上等太阳下山的小女孩，成了记忆中挥之不
去的一道亮丽的风景。读罢此文，热情的外
婆、外婆牌糯米团子、小女孩捉虫子的囧样和
逐字逐句看书的外公一一跃然纸上，让人倍觉
温暖。情景交融，语言优美，是一篇难得的佳
作。

温暖的日子
市三中东部校区八（5）班 吴晨曦

周末，我百无聊赖地坐在钢琴前，伸手拂过一行行黑白琴键。
我仔细地分辨着琴谱上密密匝匝的音符，脑袋里似乎伸出无数夹
子，把“哆来咪”诸类紧紧夹住。但在尝试着弹了几个音后，我彻底
放弃了这首艰涩的曲子。
漫不经心地向窗外望去，我惊觉窗外已大雪纷飞。移步窗前，

打开窗户，一阵寒风涌了进来，夹杂着碎雪，裹着暗香。我一边被这
寒风吹了个哆嗦，一边惊叹于这暗香之淡雅。抬头循香望去，我才
发现原是有一朵红梅怒放在窗前老梅的虬枝上。
这朵梅开在一个不甚起眼的虬枝角落，若非有暗香引导，恐怕

我也寻它不到。鲜红的色泽，玲珑的花瓣，犹如一小团火焰在寒风
的嘶吼中跳跃着、摇曳着，看着总是将熄的样子却长明不灭。风雪
欺凌它，冰霜排挤它，尽管花瓣早已被打去几片而残缺不全，尽管此
地无人问津而冷冷清清，它都执意地开放着，似乎只要不放弃，只要
仍然有那几分傲骨，就有光，就有足够的温暖，仿佛星辰之辉，带来
春季将至的预告，“俏也不争春，只把春来报”。怪不得先人训导说：
“梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨砺出。”成就是奋斗得来的。
望着风雪中的蜡梅，我似有所感，想起了《薛谭学讴》的故事。

薛谭中途想放弃学唱歌，但在离别宴上惊于秦青老师“声振林木，响
遏行云”的功力，于是坚持学唱，终成一代大歌唱家。学钢琴不也是
如此吗？若练每首曲子时都知难而退，那除了半吊子的琴技之外将
别无所获。而若坚持下去，即使孤芳自赏，那绽放的过程也必然灿
若星辰。何况我生在盛世，不更应该以琴音讴歌盛世的瑰丽吗！
我定了定神，重新回到琴凳上，在琴键上架起手，细细品味着琴

谱上每一个音符。一个个乐章在指尖下流淌，我的嘴角流露出一丝
藏不住的笑意。
雪静静地下，花静静地开，我静静地弹着。寒冬中盛开的那朵

蜡梅花，虽然孤芳自赏，却自有暗香弥漫在这大雪纷飞的早晨，熏陶
着我不放弃的心！

大溪四中卢群芬点评：生活中总有一些不如意，小作者从弹钢
琴遇到挫折入笔，由寒梅身上得到启示，再联想到《薛谭学讴》，终于
悟出真谛：不言放弃。行文自然，情感真挚，由花及人，真是生活的
有心人！

自有暗香来
市实验学校八(12)班 金文宁

晚上放学，跟随着人流出了校门，照例左拐，融入川流不息的城
市灯火，路旁如影片慢慢淡出的广告牌，一团一团，光怪陆离，霓虹
灯在脸上打出五彩斑斓的色彩；与并行的同伴天南地北地侃侃而
谈，不时爆发出一阵阵畅快的大笑，同路旁振聋发聩的音乐扭作一
团，胡乱塞进路人耳中。真希望这样无拘无束的时光慢些，再慢些。
拐进回家的巷子。抬头，遥见苍凉且幽幽的灯光下，家门口站

着一个瑟缩的身影——又是母亲。我心一沉，加快速度往家赶。母
亲微微地颤抖着，脸深深埋在阴影中。上了初中后，放学已是夜里，
母亲总是执拗地日复一日站在门口守望着，望穿秋水，守望披着夜
色而归的我。
母亲看到我，直了直身子，马上迎了上来，剥下我身上被厚厚的

棉袄卡住的笨拙的书包，“哎，今天怎么回来得那么迟？”我一言不
发，母亲自顾自地唠叨着：“本来就这么晚放学，还不马上回家，还想
在路边逗留吗？”我不胜其烦，从她手里夺过书包，只想赶快逃离，却
不经意触碰到她的手——冰凉！我愣了一会儿，有些嗔怪地问道：
“这么冷的天，谁叫你在外面等我，妈，你等了多久？”母亲迅速收回
手，牵强地笑着：“啊？不，不久啊，五分钟吧，五分钟而已。”她的笑
容，微微。心中的疼痛，微微。
第二天晚上放学后，我特意右拐入巷子，从家的反方向回去，没

有路灯的指引，周围黑得死寂。终于，家门口那如皎皎月光般温柔
的灯光破开了黑暗。门口，母亲还是执着地站着，时不时地伸长脖
子，想看到拐角以外的情况。一阵阴冷的风挑起她肩上几缕青丝，
她马上缩紧自己，焦急地跺着脚来抵御寒冷。心里泛起酸意。忽
然，巷口拐进一个黑影，她立刻亡羊补牢地用手搓了搓衣服，想让手
不那么冰凉，却总是于事无补。人影近了，近了⋯⋯她的希望一点
点黯淡了，熄灭了⋯⋯ 我再也无法忍受心里翻腾的汹涌波涛，冲上
去抱住了母亲。
从那以后，回家路上的灯火阑珊不过过眼云烟，永远心系着守

望着我的母亲，这不再是羁绊，而是让我在浮浮沉沉的世上，有份安
心的温暖。

大溪四中卢群芬点评：小作者选取了冷风中母亲门口的守望来
表现深沉的母爱，选材新颖。文章细节感人，文笔流畅，冰冷的手、
望眼欲穿的等待、焦急的跺脚都深深地印入读者的心，实为佳作！

守望
温西中学九（5）班 俞意

“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。”五
千年的遥望，看到的是古老的东方，人们对辞
旧迎新的盼望。千年前，是浅酌屠苏，更替桃
符；千年后，是换新衣，点燃爆竹。烟火气中，
向上看，望着红通通的柿子般的灯笼，不由赞
一句：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”
除夕的余晖里，柴火的烟气笼罩了小小的

村子。夕阳无限好，橙黄的阳羞了脸，藏身云
海里，却悄悄晕透身边的云。村里夜晚的灯是
温黄的、通明的。年的夜里不只听见风吹樟树
簌簌响的声，更有烟花爆竹的更迭声。孩子们
蹲在灶台旁，咽着口水。母亲坐在灶台前，烧
着柴火。父亲掌着勺，在锅中起舞。奶奶烧起
纸钱，祭拜先祖。年味基于团圆，在外的亲人
不辞舟车劳顿回来。平时忙忙碌碌的大家，在
年的最后好好地吃一顿团圆饭，在餐桌上共酒
菜齐笑谈。酒桌上，是亲人调侃一年的心酸，
探讨一年的收获，更是久别重逢后那满心的
笑。如今，人们的生活渐渐富裕了，餐桌上的
色彩也多了起来：绿的菜，红的肉，净的茶，浊
的酒，吃下的是对年的守望，饮尽的是生活的
乐意。爷爷乐开颜，开了一瓶年前不舍得喝的
酒，欲把酒言欢，尽个兴。“老头子，少喝点，你
血压高，不能喝酒。”爷爷摇摇头：“今天高兴，
就得喝！”“来，爸，我敬你一杯。”伴着一声笑，
聚在一起的玻璃杯上，折射出绽放在夜空中明
亮的烟花。声不停，笑不息。
酒足饭饱后，父亲和爷爷一起守在电视

前，期待着春晚。母亲趁闲邀上友人，打起麻
雀牌，夹着花生壳落地的“吱嘎”声，牌一翻便
是一阵喧哗。孩子们不约而同地来到空地上，
燃起了烟火。点上一个烟花，赶紧捂起耳朵，
跑远。“砰！”烟花爆竹声声入耳。年的夜中，只
听见孩子们有说有笑，嬉笑着，打闹着。红光
映得我房里艳艳的，四周皆是亲戚送来的新年
礼物，好像也散发着红光。我望向窗外，村民
们早已挂起了画福的红灯笼，渲染了半边夜
空。深夜水汽氤氲，窗外却华灯依旧，人们守
在电视前，迟迟不愿睡去。“五！四！三！二！
一！新春快乐！”春节联欢晚会的掌声响起，屏
幕外我们一家人相视一笑，共同欢呼。窗外的
炮竹声也接连响起，声如洪雷，父亲忙去关窗，
一抬眼，眼中的天红得似霞。
清晨的阳光催促我走向外头，我拾起被烟

花震落在地的樟树叶，仅有几片，枝头依旧绿
意葱茏，几片绿芽自豪地昂着头。新时代的人
们总感叹物是人非，叹息年味渐渐淡去，年渐
渐成了种形式，我却觉不然。人们可能太局限
于那个烟火燎燎、灯笼高挂、孩童嬉闹的春节，
而觉得如今年味儿淡。如今限时限地，不再有
璀璨的烟火。我想，并不是你我失去了对年的
态度，相反，这是你我对自然的负责。正是有
了如此负责的态度，山便苍郁了，河便清澈了，
年年月月，留给子孙的是祖国河山，是壮丽山
河。这才是你我所盼望的春，虽那华丽的春节
已成为过去，但辞旧迎新的心从未改变。
这条悠长的路上，琳琅灯火满目，风吹树

叶响。路上的你我更迭变化，有的人来，有的
人离去。但不变的是，人们的声声祝福、一如
既往的心，依旧期待着那春节，盼望着辞旧迎
新的一天。走在路上，眼前是新生的曙光，心
底是对一切美好的默默不忘。你我共期待着
美好的明日，共依恋着过去的美好。一切随
风，翩跹向光。

大溪四中卢群芬点评：小作者从千年前的
春节入手，写出现在的春节味道：爆竹声声里，
一顿团圆饭吃下的是对年的守望，看春晚，放
烟花，红灯笼，新年礼物，在作者笔下铺陈开
来，处处洋溢着幸福与快乐。文末升华为对祖
国壮丽河山的守护，对辞旧迎新的盼望，不落
俗套。

春节
市五中八(2)班 陈宇凡 指导老师 谢暖雪

又是新年佳节，家家团圆之时，家家户户张灯结
彩，置办宴席邀亲朋。要问何事大操大办？嘿！还请
诸位听我细细道来。
大年三十，天一亮，家家户户起了个大早，把屋子

打扫得干干净净，又出门上街去买福字、春联、烟花爆
竹等，回到家就忙着贴福字，而且是倒着贴。小孩子
不懂，问大人：“为什么福字要倒着贴？”大人喜悦地回
答：“那是因为福要倒（到）啦！”大人领着小孩到家门
前贴春联，右一个上联，左一个下联，上一个横批，正
中央一个福倒（到），给车也贴上春联，寓意一路平安。
这天晚上，打开电视，吃着饭，看着春晚，其乐融

融。一家人守着到了半夜，倒计时：10，9，8，7，6，5，
4，3，2，1，0，新年快乐！到了零点，手机里不断地有
祝福和红包发来。群里发红包，抢红包，好不热闹！
特别是孩子们怕抢不到红包，于是特意把家长的手机
拿来，左手右手各一个，拼着手速抢，生怕晚了一步，
就抢不着。
零点，像是约好了一样，黑暗寂静的天空中准时

地出现了璀璨夺目的烟花，方圆几里几乎都是“砰砰
砰”的声响。往整条街看，闪烁着一束一束的烟花，往
天空上看，绽放着一团一团的烟花，像是夜晚中最亮
的星，看得人心潮澎湃，感慨万千。
初一这天，一大早，“砰砰砰”的敲门声响。打开

门一瞧，哟，亲戚朋友都来登门拜访了。小孩儿个个
嘴甜地叫人，叫得可亲热了，亲戚朋友一高兴，手一
伸，是红包！小孩儿个个赶忙道谢伸手拿，诸多长辈
乐开了花，家长手指着笑骂小财迷。
初二这天，又掂着礼品上亲戚朋友家，给小孩儿

递上红包，给亲朋送上礼物，聊着家常闲话，然后一起
帮着做饭，做出“满汉全席”。家家户户最热闹的时候
无非就是聚餐的时候了，尤其是做的每一道菜都有
着它独特的寓意，有糖醋鱼——年年有鱼（余），牛蹄
筋——金榜蹄（题）名，大盘鸡——大鸡（吉）大利。
说到这个，有句话相信同学们应该不会陌生——大
吉大利，今晚吃鸡！还真是应景！还有炸年糕——
步步糕（高）升，芝麻糊——芝麻开花节节高嘞，汤
圆——团团圆圆，饺子——脚（饺）踏实地，酒——长
长久久（酒）等富有寓意的饭菜，色香味俱全，看得小
孩子们垂涎三尺。大家团坐在一起，那真是一个团团
圆圆。
到了晚上，大人们在一块喝酒聊天，闲着没事干

了的孩子们就聚在一起，拿一些没什么危险的烟花，
带上打火机，在空旷的地上玩，扔摔炮，甩烟花，点炮
仗，“砰砰砰”的，甚是乐呵。
春风吹十里，莺啼报新年，爆竹声声起，好运又一

年，烟花聚又散，今夜共团圆。

泽国五中温德斌点评：如果以大人的眼光去书写
年味，未必会选择这些熟视无睹的题材，但是孩子们
可以，并且写得那么活泼有趣，自然流畅。他们能抓
住最感兴趣的事件，去书写内心的欢喜和憧憬，营造
出一种新旧民俗里共有的韵味。全文读来水到渠成，
大气生动。

旧俗新韵跨新年
泽国五中九（3）班 刘力菲

伴随着鞭炮的炸响，新年来了。但今年是
春节与疫情相交的特殊时期，为响应政府“就地
过年”的号召，很多人无法回家与亲人团圆。
早晨，父母都在大扫除，妈妈把家里的旧东

西全扔了，换上了新的，把家里擦拭得一尘不
染。“妈妈，为什么要把家里旧的东西扔掉呀？”
妹妹十分不解地问道。“辞旧迎新，新年嘛，新气
象！”妈妈回答道，“春节有很多习俗，比如贴春
联，吃年夜饭，大扫除等。”妹妹似懂非懂地点了
点头。
把家里一切都收拾好后，应该去菜市场买

除夕的食物了。菜市场里人山人海，家家户户
都要买菜准备年夜饭，街道上一眼望去一片红，
处处洋溢着欢乐。“妈妈，为什么今天过节也有
人出来卖东西呀？难道他们都不过节的吗？”此
时，妹妹又提出了疑问。“他们当然要赚钱啦，赚
了钱，晚上要和他们的家人团圆，一起过新年。”
妈妈笑着回答。“妈妈，我想爷爷了。为什么我
们不能和爷爷一起过年呢？”“今年的疫情比较
严重，咱就不回去了，万一感染了呢？”说到不能
与爷爷团圆，妹妹的心情变得低落。买完了东
西，我们便回到家中。
要开始做年夜饭了，这是一个漫长的过程，

我在厨房帮着父母的忙，妹妹也过来凑热闹。
此时的妹妹又开始了她的提问：“爸爸，为什么
过年要放鞭炮啊？为什么过年要贴春联？为什
么过年要收压岁钱呢？”妹妹好像总有问不完的
问题。但父母都耐心地、详细地给她解释了一
番：“因为呀，相传以前有个年兽，每到大年三十
晚上，它就会来到人间祸害人类。但人们找到
了制服它的方法——放鞭炮、穿红衣、贴春联
等。因为这个年兽呀，它怕很大的声音，也害怕
红色，这样人们就可以赶走它了。”“哇，原来是
这样。”妹妹还小，对于一些东西自然不是很理
解。“那为什么要收压岁钱呢？”我好奇地问，因
为我也不懂这个习俗。“压岁钱在民族文化里的
寓意是避邪祟保平安，大人们认为小孩容易被
鬼祟侵害，所以用压岁钱‘压祟’，也有祝福之
意。”“那爸爸快给压岁钱帮我‘压祟’！”妹妹调
皮地说道。“你个捣蛋鬼，听话点，晚上再给你。”
爸爸笑着说。
晚上，年夜饭做好了，满满一桌，满是幸

福！此时，表弟他们也来了，大家都非常热情地
打着招呼。一家人坐在饭桌前，有说有笑，团圆
过新年⋯⋯吃完饭便是讨红包环节，也是我们
孩子的最爱。我们拿着红包，脸上写满了高兴
与幸福。父母看着我们，宠溺地笑了。接着就
是放烟花，我们把烟花放在院子中央点燃，一束
束火花从地面飞向天空，绽放出美丽的花纹与
色彩，全部簇拥在一起，美极了。
饭也吃了，鞭炮也放了，红包也拿了，接下

来就是守岁了。我们坐在饭桌旁聊着天，大
家有说有笑。突然，妹妹说：“我想爷爷了，要
不给爷爷打个电话吧。”电话通了，妹妹仿佛
有一大堆话想跟爷爷说，说也说不完。从爷
爷说话的语气当中，我们可以听出爷爷内心
的幸福与满足⋯⋯
即使不在同一个地方，我们也能够“团

圆”。万家灯火，合家团圆，平平安安。
这就是“直把他乡作故乡”了吧。

泽国五中温德斌点评：小作者先抑后扬的
手法用起来那么纯熟，将他乡过年的体验写得
一波三折。全篇重点采用对话描写，人物语言
活泼生动，性格形象栩栩如生，过年的韵味跃然
纸上，营造出异地过年的人独特的心理，表现出
一种难得的成熟和胸怀。

他乡的年味
泽国五中七（2）班 顾光婷


