

人间小温

长屿中学八(5)班 张千一 指导老师 李雪飞

岁月无痕,蓦然回首,翻阅往昔,总有一段回忆在脑海中浮动,让心中涌起一丝久违的暖意,那就是我记忆深处的一份人间小温。

上小学时,有一段时间,奶奶住在我家,那时候的饭菜都是她烧的,淡淡烟火的味道总氤氲在我的鼻间。我喜欢吃土豆,她就经常烧土豆给我吃。

一般情况下,烧土豆总要放一些葱花,夹着葱香的土豆是同龄人的最爱,他们享受舌尖上的快乐,而我是个例外。

小时候,我很讨厌葱,我和葱就像同种电荷,相互排斥。只要有一点葱,我绝不会动这道菜分毫,然而我又心心念念着土豆,便向奶奶提意见,不要在土豆里放葱,她很爽快地答应了。

自那以后,吃土豆时就再也没有看到过葱,我吃得津津有味。二年级之后,奶奶没有在我家常住了。我怀念那种温暖的厨房烟火味。之后,虽然偶尔会去老家看望爷爷奶奶,但一起吃饭的机会不多。

直到上初中后,因为学校离老家很近,我每周都有两三次在老家吃饭,于是我又经常吃到奶奶做的土豆了,而这些土豆都没有放葱。其实这时的我已经不再讨厌葱了,反而享受它带来的香味。于是我告诉奶奶,做土豆不用特意去掉葱,放着也别有一番滋味。奶奶仍旧是那样笑着,带着几分困惑答应下来。

石阶·青苔·转角

市四中七(8)班 周舒奕

坑洼的石块堆积成陡峭的阶梯,光滑油绿的青苔像地毯一样蔓延开来,手脚并用艰难攀登,后面紧接着的一定是最来自童年的欢呼雀跃。

充满余温的回忆一次次浮现,我总会不禁傻乐,虽然明知岁月已经悄然逝。

外婆家老石屋旁那凹凸难行的石阶,对幼时的我而言,是如此高不可攀。抬头望去,雄伟高大的石块似乎要压垮我,我每次都怀着不甘要去登上它!

我在那转角处跑,外婆在后头追,只闻后头传来一阵又一阵急促的喊声:慢点哟!慢点哟!别在前头磕着喽!这话并没有打消我贪玩的念头,而是给我带来更多力量,凭借一股小牛般的猛劲儿,我往前冲,哪顾得上后头拼命追赶的老牛。

撸起袖子,迈开脚步,奋力一跃,脚重重踩在了青苔之上,一滑,又重重砸在了地上,又重重地砸在了外婆心上。她愣愣地站在那个拐角,身影逐渐模糊。

一时,她竟没有反应过来,直到我的声音哀求穿透她的耳膜,才立刻大步冲了上来,将我拉起。哎哟喂!啧啧。她一边用手拍去我身上的泥,一边用心疼又责怪的眼神注视着我,数落着,看看你,这会儿尝到苦头了吧,看你怎么和你妈交代!她粗糙的手温柔地抚摸着我火辣辣的伤口,听

后来,我发现奶奶的身体虽然依旧硬朗,但记忆力大不如前。不论我交代几遍,她还是不会放葱。或许一切已成习惯,我小时候的喜好已根植在奶奶的心灵深处。

和奶奶在一起的每一个日子,具体而模糊地在眼前重现,晕着一层淡淡的雾气。思绪又把我拉回到六年前,一大一小的身影映在落日的一小片余晖里,金光闪烁。缓缓打开时光的大门,我变成一稚童,光着脚丫,仰头数着喝饱水的沉甸甸的大葡萄粒儿,冬日里,用铜丝串起一朵朵蜡梅花,掐一根狗尾巴草,戏弄着黄昏后眼力不济的蜻蜓,奶奶在旁笑成了一朵花。那旧日的时光,泛着很淡的惆怅,带着白菊花茶一样的寂寞。奶奶老了,有些事渐行渐远,那句话却永远烙在我的心上,我什么都忘了,唯独没有忘了爱你。

世上什么都易逝,但这份爱会保存下来,这就是人间的小温。我在爱的呵护中细嚼慢咽,体会着平淡生活的点点喜悦与丝丝温情。

温西中学罗米娟点评:人间小温,何解?小温,应该是个生造词,既构不起悬念,又让人费解,但瑕不掩瑜,细读之后才知是写奶奶时刻记得孙女不让土豆上放葱这样的小事,让作者感受到人间的小小温情。文中细节描写自然不做作,文字中有温度,对奶奶的刻画可谓是细节处见真情,无声中蕴含关爱,是一篇较为成功的写人佳作。

“荆州年味”依旧

市四中八(8)班 覃诗韵

牛气冲天,牛转乾坤!

2021年春节,政府发出了就地过年的号召,一时间,就地过年,成为了热门话题。大多数外乡人积极响应,我们家也不例外。往常回荆老家过年,一家人用心置办年货,四处走亲访友,热热闹闹,年味儿浓浓。在这里,亲朋好友为数不多,习俗也和老家有别。我想着,这次的年味儿要变淡了,不禁有些黯然神伤。

不过,随着春节的临近,我的感受渐渐发生了转变。

作为就地过年的湖北人,我们和在老家一样,开始了过年的准备工作。早在腊月廿四,我们就置办好了各式年货。鱼肉鸡鸭样样俱全,孩子们喜爱的零食也琳琅满目,眼前是各式各样的食物与日用品,为春节添了第一笔斑斓色彩。

转眼到了腊月廿七,家人又开始忙活起来,制作一道老家的传统菜肴:荆州鱼糕。爷爷奶奶都是制作鱼糕的师傅。奶奶从前一天就开始准备各种材料,包括大草鱼、猪肉、淀粉、葱、姜、蒜等。为了提高成品的质量,她花了好几天,才选好了合适的食材。爷爷的手艺最令人安心,材料到了他的手上,就会变成可口的佳肴。鱼糕的制作步骤繁杂,历经剥骨、剁碎、混合、蒸熟等过程。两位老人花了整整一天才完成。做出来的鱼糕真是令人垂涎三尺,绵软不失筋道,丰腴而不黏腻,鱼肉与猪肉的纤维俨然混为一体,煞是紧实,入口时又有无尽的柔滑。老家的鱼糕,又为新年增添了一番独特滋味。

腊月廿八,我们一家开始了扫尘大扫除,这是老家的传统习俗,旨在扫除不好的东西,干干净净地迎接新年的到来。家里有五个劳动力,从桌子、椅子到墙壁、窗户,再到地板。一天过去,人人腰酸背痛。但令人欣慰的是,屋子变得洁净敞亮,空气也清新了,令人心旷神怡,我体会到了劳动的荣光。然后,我们又贴了福字、春联和窗花,有点老家过年的感觉了。

年味的微粒,时刻散发着香甜。年以它自己的方式宣告来临。夕阳爬上窗台,洒在了瓷砖上,立马呈现出一片辉煌的橙,镀了金一般。光辉里,一个个肥厚的小粒子开始了它们的交响曲,宏大到熠熠生辉,壮阔到可以传播千里,又温柔得可以闯进人心中最柔软的圣地,温暖千万人。大家欣慰地目送着夕阳的逝去,又盼望着新一轮的朝阳,带来新的惊喜与希望。

腊月三十六夜到了。这是个无数人狂欢,无数人得到心理归属的夜晚。同样留在这里过年的几个朋友,受邀来到家中一起吃年夜饭。年夜饭,我们老家叫作团年饭,象征团团圆圆。随后,全家人一起看春晚,温馨祥和又喜气洋洋。这一夜,没有人早早睡下,家中的灯全部亮起,且一直亮到天亮。老家的习俗,守夜,便是一直不睡,直到晨曦微露迎来新年。在连天的鞭炮声中,我祈愿,来年心想事成,万事顺遂。这就是年啊,我们心心念念,怀有无限期待的年。

当我登上石阶,喜悦地望向转角时,她熟悉的身影出现了,仰望着我,一副慈祥而又自豪的神情。

流逝的日子像一片片凋零的落叶与花瓣,渐行渐远的是儿时的纯情与温馨。石阶和青苔,外婆和我,一切温

柔动听的故事都停留在那个转角。

到她嘴里的啧啧啧声,看到她那可爱的神情,我忍回了那将夺眶的泪水。

她宠溺的眼神,好似那一抹暖阳,照耀着我。她却突然变了冷脸,放开了我:自己爬上去,我再回来。话音未落,我还没回过神来,她从转角处彻底消失了。我被无情冷漠的她与即将面对的挑战压垮了最后的心理防线,泪水夺眶而出,但央求换来的却只是模糊与冷清的转角。无奈之下,我再次登上台阶挑战。艰难地手脚并用,一个台阶一个台阶地缓缓往上爬,却浑然不知转角处投来了关切的目光。那目光随着我升高而升高,柔美又动人,深邃又复杂。

当我登上石阶,喜悦地望向转角时,她熟悉的身影出现了,仰望着我,一副慈祥而又自豪的神情。

流逝的日子像一片片凋零的落叶与花瓣,渐行渐远的是儿时的纯情与温馨。石阶和青苔,外婆和我,一切温

柔动听的故事都停留在那个转角。

温西中学罗米娟点评:读这篇小文就像是在看一场镜头慢慢摇动着的小电影,远景是那凹凸不平的小石阶,一个小孩子用欢跃的心情表达着攀登的乐趣,中景是那青青湿滑的青苔,勾起丰富的想象力,特写则是转角处奶奶关切的眼神以及忙不迭拉我起来时疼惜的动作,文字如溪水般流畅,镜头感特别强,非常难得!

声音里的“年”

市五中九(6)班 王影琪

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。印象中,年好像一直这样,是要在声音里过的。腊月阳光里吹过一阵暖暖的风,于是,那些欢快的声音一下子翻滚起来:人们匆忙赶集采购年货的急促脚步声、扫尘时扫帚横扫过墙角蜘蛛网所发出的沙沙声、鞭炮被点燃时四处跳动的噼里啪啦声,还有那舞龙舞狮热闹非凡的敲锣打鼓、惊叹喝彩的声音。这一切让原本平稳呼吸着的生活舞动起来、响亮起来,热热闹闹,喜气腾腾。

进了腊月,新年就近了。俗话说,腊八腊八,冻掉下巴,人们习惯在这一天喝一碗暖和的腊八粥。看着粥中大米、小米、红豆、绿豆、花生、桂圆、莲子、红枣等多种食材色彩相映,人们的心被幸福填得满满的。想必这一碗粥从食管而下后,连胃也会发出快乐而满足的声音吧!

每年的腊月廿四,是扫尘迎新、拜祭灶王爷的日子。这一天,我们全家都发动起来:搬桌、扫地、擦窗、洗帘。妈妈还会用一根足有十来米长的水管将后屋的水接到门前用来冲洗电瓶车。水龙头一开,哗啦啦的水流就快速冲进水管中,继而无声地埋伏在管中并继续秘密地向前突击。要到了!到了!眼见那个不断前进的小鼓包就要跃出管外,我边喊边本能地向一旁躲去。妈妈却毫不慌张,熟练地将水管出口对准电瓶车。于是,在水流的唰唰声中,一切旧年的厄运都远离了,期盼新年的好运也像湍急的水流一般猛烈而来。

大年三十早上一来,家家户户都忙着贴春联,高升、发财的声音响彻整个村庄,还有几户挂起红灯笼,在灿烂的阳光下显得十分耀眼,正是诗句高轩暖春色,邃阁媚朝光的意境。除夕夜,全家人聚在一起,吃上一桌丰盛的年夜饭。今年受疫情影响,大家只能就地过年。但人们对年的热情并没有减退,大家把对家的思念揉在面团里,蒸成白胖胖的豆沙包,把过去一年的不顺在案板上当当当,切个碎,在油锅中刺啦刺啦炒成脆香的土豆丝,也把对来年的希望尽数倒入锅里,变成红艳的大闸蟹、鲜美的鲫鱼、诱人的红烧肉、五光十色的蔬菜杂烩,各种各样的美味菜肴,往往要摆满一整张圆桌。于是,厨房里碗筷碰撞的叮铃咣当声,外面餐桌上点香拜祖的虔诚细语,还有与亲人们通过视频通话远隔山海相见的喜与泪,都成了这个春节期间最为珍贵的声音和记忆。

腊月廿八,我们一家开始了扫尘大扫除,这是老家的传统习俗,旨在扫除不好的东西,干干净净地迎接新年的到来。家里有五个劳动力,从桌子、椅子到墙壁、窗户,再到地板。一天过去,人人腰酸背痛。但令人欣慰的是,屋子变得洁净敞亮,空气也清新了,令人心旷神怡,我体会到了劳动的荣光。然后,我们又贴了福字、春联和窗花,有点老家过年的感觉了。

年味的微粒,时刻散发着香甜。年以它自己的方式宣告来临。夕阳爬上窗台,洒在了瓷砖上,立马呈现出一片辉煌的橙,镀了金一般。光辉里,一个个肥厚的小粒子开始了它们的交响曲,宏大到熠熠生辉,壮阔到可以传播千里,又温柔得可以闯进人心中最柔软的圣地,温暖千万人。大家欣慰地目送着夕阳的逝去,又盼望着新一轮的朝阳,带来新的惊喜与希望。

腊月三十六夜到了。这是个无数人狂欢,无数人得到心理归属的夜晚。同样留在这里过年的几个朋友,受邀来到家中一起吃年夜饭。年夜饭,我们老家叫作团年饭,象征团团圆圆。随后,全家人一起看春晚,温馨祥和又喜气洋洋。这一夜,没有人早早睡下,家中的灯全部亮起,且一直亮到天亮。老家的习俗,守夜,便是一直不睡,直到晨曦微露迎来新年。在连天的鞭炮声中,我祈愿,来年心想事成,万事顺遂。这就是年啊,我们心心念念,怀有无限期待的年。

当我登上石阶,喜悦地望向转角时,她熟悉的身影出现了,仰望着我,一副慈祥而又自豪的神情。

流逝的日子像一片片凋零的落叶与花瓣,渐行渐远的是儿时的纯情与温馨。石阶和青苔,外婆和我,一切温

柔动听的故事都停留在那个转角。

市四中朱丽娟点评:本文以荆州人就地在温岭过年为视角,精选了腊月廿七做荆洲鱼糕、腊月廿八扫尘贴窗花、大年三十邀老乡吃团年饭等三个素材,抒发在温岭过年同样富足温暖繁荣的情感,写出了疫情之下就地过年的外乡人的真切感受。文章角度新颖,生活气息浓厚,是一篇风味独特的佳作。

暖冬

松门镇中学七(5)班 林语萱 指导老师 林茹华

北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。这是北方的冬天。

题记

与北方大雪纷飞、寒风凛冽的冬日不同,南方的冬天是暖冬,别说大雪了,就连真正寒冷的天气也难以见到。

南方冬季的清晨,踱步窗前,拉开窗帘,一束金黄的晨光射了进来,带着太阳特有的温暖,静静地躺在书页上,把黑色的小字镀上了一层金,朦胧了双眼。

一树的叶有的已经泛了黄,却迟迟不肯落下,待风儿轻轻地来催了,这才有了一些不情不愿地动了动,而后慢悠悠地在风中打个旋儿,像是在履行什么任务,只有完成了,方肯安安静静,老老实实地待在地上。这些泛黄了的叶子都这么懒散,更别提还穿着绿色衣裳的那些了,怕是要到春天才能飘落。

虽只是六七点钟,但街道两旁的店铺已经忙开了。卖馄饨的正在起锅烧水,白色的水蒸气升腾而起,而后四处逃散,后来只看见锅里的一汪清水在沸腾,水中藏着十几只或二十几只馄饨。馄饨皮早已烧得薄而软,看上去似轻轻一夹就会破掉。

对面是一家卖馒头的,店主早早爬起来,此时正与几个店员在搬笼屉,他们忙碌的身影与食物的香气交织在一起,构成了路上一道亮丽的风景。再往

前走一段路,就是菜场了。摊主们个个都守候在自己的小摊前,大声吆喝起来,气氛热闹极了。有摊主不怕冷的,站起来把袖子撸上去,卖力地宣传自家蔬菜的优点,也有怕冷极了的,虽说天气不怎么冻人,风也不太寒,却披着有些厚的大袄,双手插在兜里,老态龙钟地坐在木椅上缩成一团,等顾客走到面前问怎么卖了,才不舍地把手抽出来,以极快的速度,极为老练地把菜装袋装好,拿了钱,然后把手插回还存有余温的衣兜里。

北方那白雪纷纷扬扬,大地被厚厚的积雪覆盖,整个世界一片银装素裹的寒冬固然颇有诗情画意,南方的暖冬也不差。浓厚的人情味儿和热闹的氛围营造了一个温暖的冬季,一个独属于南方的暖冬。

暖冬没有,忽如一夜春风来,千树万树梨花开的壮丽,却有自己的独特魅力。一季暖冬,不知安了多少人家的心。

温西中学罗米娟点评:这一定是个有诗心的小作者,你看看这些充满了诗意的文字。太阳特有的温暖,静静地躺在书页上,待风儿轻轻地来催了,白色的水蒸气升腾而起,而后四处逃散,句中的躺催逃散,真让人击掌称赞,妙不可言。文中对江南清晨树叶的描写,对馄饨摊和菜市场场景的描述,无不体现了暖冬暖的特点,足见选材谋篇的匠心。

那棵大樟树

温西中学九(9)班 王智涵

我抬起头,仰望那棵樟树。

樟树很老了,自学校建立便存在了。弯曲的枝干十分粗壮,两三个学生仍合抱不了,主干弯曲了近90度,整棵樟树像折了腰,让人替它着急。斑驳的树皮像折了腰,让人替它着急。斑驳的树皮历经多年的风霜雨雪,仍紧缚在树干上,如同老太太那张满是皱纹的脸。有些地方留了缺口,雨水渗透了进来,树皮上便长满了苔藓,像一件绿色的毛衣,诉说着沧桑的岁月。树枝像臂膀一样舒展开来,树冠相互交合,遮蔽了一方天空。

持续几天的大雨刚刚结束,满树初绽的白花被雨水打湿,发出滴答的声音,一朵朵小花悠悠地从树上落下来,晶莹的白花像泪珠。深吸一口气,沁人心脾的芬芳让我迷醉。阳光透过树叶照在地上,微风拂过,树叶在摇曳,发出沙沙的脆响,光斑在跳动,像我的心脏在跃动。

我不禁用手抚摸着粗糙的树干,渴望以此了解它的过去。哦,那边深陷的凹洞曾是孩子们第二个家,枝干间的缝隙曾住着喜鹊一家,枝干上深入骨髓的名字是孩子们在树下玩耍的杰作。可这樟树仍顽强地生长着,以它那结实的枝干和挺拔的干,支撑起一个又一个春夏秋冬。这种强烈的对比给人心灵的撞击,是无法用语言描述的。眼前的樟树仿佛是从悠久的历史深处走来,一树葱茏向碧空,英姿飒爽势恢宏,华盖伸张能避暑,香气飘溢可驱虫,樟树历来受诗人们推崇。

望着这历经沧桑却依旧傲然挺立的樟树,心里忽然有一种莫名的感动。微风中,樟树的叶子摇曳着,仿佛在诉说着数十年的历史,肆虐的狂风暴雨或许可以打掉它的花,折断它的枝,却未曾撼动它坚定而伟岸的身躯。它那不屈的精神,就像中华民族的心魂,没有什么能毁灭樟树的生命,就像抗日战争、抗洪,没有什么能挫败这个民族的信仰。

樟树的质朴与伟岸,是生命的一种壮美,无论是山中的古寺,还是道路的两旁,樟树毫无分别地展现枝干的苍劲,奉献花朵的清香。樟树以爱回报自然,它的根须在地下延展,吸收着土壤的养分,枝叶接受着阳光的能量,然后以庞大的身躯,庇佑着脚下的土地,回馈以空气的清新。这是真正的无言的大爱,是生命的本质和应有的姿态。

一阵风吹过,几朵白色小花受到风的感召,簌簌落下。乌黑的枝干却丝毫不为所动,在风中显得越发挺拔高大。

我仍旧抬头仰望樟树,眼底满是崇敬。

温中实验学校徐丽萍点评:小作者文笔细腻,描写生动形象。运用比喻等手法描绘了樟树的枝、皮、花,形象喜人,极富情感。采用借景抒情的手法,对樟树的质朴、伟岸、壮美表达了极高的崇敬之情。

