

## “荆州年味”依旧

市四中八(8)班 覃诗娟

牛气冲天 牛转乾坤！

2021年春节,政府发出了就地过年的号召,一时间,就地过年 成为了热门话题。大多数外乡人积极响应,我们家也不例外。往常回荆州老家过年,一家人用心置办年货,四处走亲访友,热热闹闹,年味儿浓浓。在这里,亲朋好友为数不多,习俗也和老家有别。我想着,这次的年味儿要变淡了,不禁有些黯然神伤。

不过,随着春节的临近,我的感受渐渐发生了转变。

作为就地过年的湖北人,我们和在老家一样,开始了过年的准备工作。早在腊月廿四,我们就置办好了各式年货。鱼肉鸡鸭样样俱全,孩子们喜爱的零食也琳琅满目,眼前是各式各样的食物与日用品,为春节添了第一笔斑斓色彩。

转眼到了腊月廿七,家人又开始忙活起来,制作一道老家的传统菜肴——荆州鱼糕。爷爷奶奶都是制作鱼糕的老师傅。奶奶从前一天就开始准备各种材料,包括大草鱼、猪肉、淀粉、葱、姜、蒜等。为了提高成品的质量,她花了好几天,才选好了合适的食材。爷爷的手艺最令人安心,材料到了他的手上,就会变成可口的佳肴。鱼糕的制作步骤繁杂,历经剔骨、剁碎、混合、煮熟等过程,两位老人花了整整一天才完成。做出来的鱼糕真是令人垂涎三尺,绵软而不失筋道,丰腴而不黏腻,鱼肉与猪肉的纤维俨然混为一体,就是紧实,入口时又有无尽的柔和。老家的鱼糕,又为新年增添了一番独特滋味。

腊月廿八,我们一家开始了扫尘——大扫除。这是老家的传统习俗,旨在扫除 不好的东西,干干净净地迎接新年的到来。家里有五个劳动力,从桌子、椅子到墙壁、窗户,再到地板,一天过去,人人腰酸背痛。但令人欣慰的是,屋子变得洁净敞亮,空气也清新了,令人心旷神怡,我体会到了劳动的荣光。然后,我们又贴了“福”字、春联和窗花,有点老家过年的感觉了。

年味的微粒,时刻散发着香甜。年以它自己的方式宣告来临。夕阳爬上窗台,洒在了瓷砖上,立马呈现出一片辉煌的橙,镀了金一般。光辉里,一个个肥厚的颗粒子开始了它们的交响曲,宏大到熠熠生辉,壮阔到可以传播千里,又温柔得可以闯进人心中最柔软的圣地,温暖千万人。大家欣慰地目送着夕阳的逝去,又盼望着下一轮的朝阳,带来新的惊喜与希望。

腊月三十大年夜到了。这是个无数人狂欢,无数人得到心理归属的夜晚。同样留在这过年的几个朋友,受邀来到家中一起吃年夜饭。年夜饭,我们老家叫作“团年饭”,象征团团圆圆。随后,全家人一起看春晚,温馨祥和又喜气洋洋。这一夜,没有人早早睡下,家中的灯全部亮起,且一直亮到天亮。老家的习俗“守夜”便是一直不睡,直到晨曦微露迎来新年。在连天的鞭炮声中,我祈愿,来年心想事成,万事顺遂。这就是年啊,我们心心念念,怀有无限期待的年。

春节能成为中国最盛大的节日,或许是因为春节是新一年的开始,寄托了太多美好的寓意与炽热的希望。在春节,可以感到阖家团圆的幸福,期盼平平安安,期待万事顺遂,期许年年有余。我深深感受到了,这里也有年的味道,有亲人的陪伴,有热闹的气氛,有新年的期盼。在这里,春节同样热热闹闹,荆州年味 依旧。

市四中朱丽娜点评:本文以荆州人就地过年为视角,精选了腊月廿七做荆州鱼糕、腊月廿八扫尘贴窗花、大年三十邀老乡亲吃团年饭守年夜三个素材,抒发在温岭过年同样富足温暖繁荣的情感,写出了疫情之下就地过年的外乡人的真切感受。文章角度新颖,生活气息浓厚,是一篇风味独特的佳作。

## 声音里的“年”

市五中九(6)班 王影琪

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。印象中,年好像一直这样,是要在“声音”里过的。腊月阳光里吹过一阵暖暖的风,于是,那些欢快的声音一下子翻滚起来:人们匆忙赶集采购年货的急促脚步声、扫尘时扫帚横扫过墙角蜘蛛网所发出的“沙沙”声、鞭炮被点燃时四处跳荡的“噼里啪啦”声,还有那舞龙舞狮热闹非凡的敲锣打鼓、惊叹喝彩的声音……这一切让原本平稳呼吸着的生活舞动起来、响亮起来,热热闹闹,喜气腾腾。

进了腊月,新年就近了。俗话说“腊八腊八,冻掉下巴”,人们习惯在这一天喝一碗暖和的“腊八粥”。看着粥中大米、小米、红豆、绿豆、花生、桂圆、莲子、红枣等多种食材色彩相映,人们的心被幸福填得满满的。想必这一碗粥从食管而下后,连胃也会发出快乐而满足的声音吧!

每年的腊月廿四,是扫尘迎新、拜祭灶王爷的日子。这一天,我们全家都发动起来——擦桌、扫地、擦窗、洗帘。妈妈还会用一根足有十来米长的水管将后屋的水接到门前来冲洗电瓶车。水龙头一开,“哗啦哗啦”的水流就快速冲进水管中,继而无声地埋伏在管中并继续秘密地向前“突击”。要到了!到了!眼见那个不断前进的“小鼓包”就要跃出管外,我边喊边本能地向一旁躲去。妈妈却毫不慌张,熟练地将水管出口对准电瓶车。于是,在水流的“喇喇”声中,一切旧年的厄运都远离了,期盼新年的好运也像湍急的水流一般猛烈而来。

大年三十早上一起来,家家户户都忙着贴春联,“高升”“发财”的声音响彻整个村庄,还有几户挂起红灯笼,在灿烂的阳光下显得十分耀眼,正是诗句“高轩暖春色,邃阁媚朝光”的意境。除夕夜,全家人聚在一起,吃上一桌丰盛的年夜饭。今年受疫情影响,大家只能“就地过年”。但人们对年的热情并没有减退,大家把对家的思念揉在面团里,蒸成白白胖胖的豆沙包,把过去一年的不顺在案板上“当当当”切个碎,在油锅中“啦啦啦啦”炒成脆香的土豆丝,也把对来年的希望尽数倒入锅里,变成红背的大闸蟹、鲜美的鲫鱼、诱人的红烧肉、五光十色的蔬菜杂烩……各种各样的美味菜肴,往往要摆满一整张大圆桌。于是,厨房里碗筷碰撞的“叮铃咣当”声,外面餐桌上香拜祖的虔诚细语,还有与亲人们通过视频通话远隔山海相见的喜与泪,都成了这个春节中最为珍贵的声音和记忆。

吃过年夜饭,调皮的小孩子们吵着去放鞭炮了。他们先是从口袋中抓出一种小小的“甩炮”,用力“甩”在地上,这种小炮就会发出“啪”的响声。但这声音太小,不够过瘾,胆大的孩子就摆起红彤彤的“窜天猴”,眼见其他孩子都已捂好耳朵紧张地躲在一旁,便斜着身体用打火机去够那鞭炮的引线,然后马上一溜烟步向外跑,就听到背后“嘭”的一声,一道亮光已蹿到两米高了,惹得其他孩子禁不住拍手大叫。更大的烟花可是不敢放,要等大人来了才行。于是天黑后,整个广场上响起此起彼伏的“噼里啪啦”声,天空上到处开满红红紫紫的花。

然后就是守岁了,每当我困得熬不下去,妈妈就会给我们讲关于年的故事。记得有一次是讲年兽:这种怪兽头大身小,眼若铜铃,来去如风,嗷叫时会发出“年”的声音,故称之为“年兽”。等年兽被吓走之后,人们就高兴地欢呼:“又熬过一年了!”直到现在,每当爸爸在屋外贴上春联时,我就会长嘘一口气,年兽不会来攻击我们家了!过了这一晚,大街上溢满拜年贺喜的笑声,还有舞龙舞狮的喧闹锣鼓声。

元宵节,在古时被称为上元节,是所有人都能外出赏玩的日子,因此留下不少美丽的诗句,成为年的另一种声音。谁家见月能闲坐,何处闻钟不看来。有灯无月不娱人,有月无灯不算春。东风夜放花千树,更吹落、星如雨。直到今天,这种传统而奇丽的上元景象,仍让我们深深为之所动。我们还可以通过窥见太平盛世的一角,领略亭台楼阁系满五彩布条,焰火与灯光交相辉映的流动美景,知道“人似玉,月如银,星如雨”是何等状貌。

年里的那些声音,年年有余,岁岁平安,成为年味的独特记载。

市五中赵佩蓉点评:读到这篇文章时,我吓了一跳,记忆这个庞大的容器,到底盛放着多少让小作者回味无穷的事物呢?春节,是中国人最有仪式感的节日。小作者从有限的生活经历中独辟蹊径,选择各种各样的“声音”来表述浓浓的年味,貌似信手拈来,轻言细语的叙述里,对真实的生活场景有充分的洞悉和体验。凝聚在笔端的,都是生活带来的铺排和展示,使年节有了深厚的诗意。

## 暖冬

松门镇中学七(5)班 林语萱 指导老师 林茹华

北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。这是北方的冬天。

记

与北方大雪纷飞,寒风凛冽的冬日不同,南方的冬天是暖冬,别说大雪了,就连真正寒冷的天气也难以见到。

南方冬季的清晨,踱步窗前,拉开窗帘,一束金黄的晨光射了进来,带着太阳特有的温暖,静静地躺在书页上,把黑色的小字镀上了一层金,朦胧了双眼。

一树的叶有的已经泛了黄,却迟迟不肯落下,待风儿轻轻地来催了,这才有些不情不愿地动了动,而后慢悠悠地在风中打个旋儿,像是在履行什么任务,只有完成了,方肯安安静静,老实地待在地上。这些泛黄了的叶子都这么懒散,更别提还穿着绿色衣裳的那些了,怕是要到春天才可能飘下。

虽只是六七点钟,但街道两旁的店铺已忙开了。卖馄饨的正在起锅烧水。白色的水蒸气升腾而起,而后四处逃散,后来只看见锅里的一汪清水在沸腾,水中藏着十几只或二十几只馄饨。馄饨皮早已烧得薄而软,看上去似轻轻一夹就会破掉。

对面是一家卖馒头的,店主早早爬起来,此时正与几个店员在搬货,他们忙碌的身影与食物的香气交织在一起,构成了路上一道亮丽的风景。再往

## 从那一年到再回首·桃花旧

松门镇中学七(6)班 陈卓尔 指导老师 林茹华

曾经的落日余晖,青春四溢,悠然时光就那样悄然而逝。

记

独自坐在窗前,望着面前的一堆作业,望着窗外黄昏降临,将最后的余晖洒向那棵桃花树。正逢春天,桃花朵朵开得茂盛,小小的花瓣儿粉粉的,在黄昏的映衬下显得格外美丽,可总感觉空落落的,好像少了些什么。

窗外野草曼舞,柔和的春风拂面而来,我回过了神,也无心再写作业,趁着还没落下的最后一寸光辉,在小路上穿梭。心还是平静不下来,总觉得有股火往心口上蹿,我烦躁地一脚将身边的石子踢开。望着石头的去向,我缓缓抬起头,却猝不及防地撞上了一双似曾相识的眼睛,顿时愣住了。

他长高了,也变成熟了,可眼里的那束光却消失了。一切是那么熟悉,却又那么陌生。几年前,五个少年在黄昏的桃花树下举起拳头,发誓要做彼此一辈子的老朋友,眼神是那么坚定,背影被夕阳拉得那么长,那么美。好似时间静止了一般,小路上到处充满了欢声笑语。碎片般的记忆在此刻全部涌现在眼前,我不由得鼻子一酸,眼泪在眼眶中打转。

还是在这黄昏之下,可那五个少年却早已踏上了自己的人生路,走向远方。路上现在只剩下我们了。他冲我莞尔一笑,我看着他有千万句言语涌上心头,却怎么也说不出口,堵在心头,乱成了一锅粥。原本早已想好的话,此时此刻说出口的却是:“你回来了,最近过得怎么样?挺好的,那你呢?我怎么也想不到,从前那么要好的朋友,如今重逢却是如此尴尬,我们就这样呆呆地站着,很久很久。”

往前走一段路,就是菜场了。摊主们个个都守候在自己的小摊前大声吆喝起来,气氛热闹极了。有摊主不怕冷的,站起来把袖子撸上去,卖力地宣传自家蔬菜的优点,也有怕冷极了的,虽说天气不怎么冻人,风也不太寒,却披着有些厚的大袄,双手插在兜里,老态龙钟地坐在木椅上缩成一团,等顾客走到面前问怎么卖了,才不舍地把手抽出来,以极快的速度,极为老练地把菜用袋子装好,拿了钱,然后把手插回还存有余温的衣兜里。

北方那白雪纷纷扬扬,大地被厚厚的积雪覆盖,整个 世界一片银装素裹的寒冬固然颇有诗情画意,南方的暖冬也不差。浓厚的人情味儿和热闹的氛围营造了一个温馨的冬季,一个独属于南方的暖冬。

暖冬没有“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的壮丽,却有自己的独特魅力。一季暖冬,不知安了多少人家的内心。

温西中学罗米娟点评:这一定是有个诗心的小作者,你看这些充满了诗意的文字——太阳特有的温暖,静静地躺在书页上,待风儿轻轻地来催了,白色的水蒸气升腾而起,而后四处逃散,句中的“躺”“催”“逃散”真让人击掌称赞,妙不可言。文中对江南清晨树叶的描写,对馄饨摊和菜市场场景的描述,无不体现了暖冬“暖”的特点,足见选材谋篇的匠心。

晚风吹亮了路灯,在我恍神之际,他拉起我就跑,登上了那座断墙,那是我们从前的“秘密基地”,充满了无限回忆。他打破了这份不自在,与我讲了好多“回忆、现在、未来”。天上星光点点,我仿佛看到了幼时的影子,花瓣落在他的碎发间,他也不管,跌跌撞撞地前行。星光落幕,月光黯淡。

他看着道路上的那一群孩子,听着他们的欢笑,声响响彻整个小镇,从前的那群少年已经踏上了自己的人生旅途,取而代之的是另一批天真无邪的孩子。过去的就让它过去吧,不回头,不张望,什么事儿都没有,边走边回头容易摔,他们会将我们年少时的意气风发延续下去,带给整条街乃至整个小镇欢乐,希望他们能永葆初心。我们朝着自己的人生路进发,长路漫漫,总有一天会重逢,至少我们还有回忆。想到这儿,我的心不由得平静了。

岁月的风依旧拼命地吹拂,吹落了绿叶,吹远了童年,却吹不断心头的丝丝惆怅。今天的我们相遇在此,面带微笑,灯火灿烂。未来的我们重逢在此,相视一笑,星光点点,桃花依旧。

夜深人静,人们都进入美好的梦乡,只有那棵桃花树,带着少年的回忆和幽香飘满整个小镇。夜色朦胧,花开烂漫,满地红妆,我们正在灯火阑珊处。

温西中学张宇萱点评:小作者写出了由于时间的流逝,最好的伙伴在重逢时那种既熟悉又陌生的无奈。从前那么要好的朋友,如今重逢却是如此尴尬,后来两人在“秘密基地”一起回忆童年的美好时光,从刚开始的“心还是平静不下来”到畅聊后的“我的心不由得平静了”。文中一直萦绕的淡淡惆怅最终变成了平和、岁月流逝、友情依旧!

## 那棵大樟树

温西中学九(9)班 王智涵

我抬起头,仰望那棵樟树。

樟树很老了,自学校建立便存在了。弯曲的枝干十分粗壮,两三个学生仍合抱不了,主干弯曲了近90度,整棵树像折了腰,让人替它着急。斑驳的树皮历经多年的风霜雨雪,仍紧缚在树干上,如同老太太那张满是褶皱的脸。有些地方留了缺口,雨水渗透了进来,树皮上便长满了苔藓,像一件绿色的毛衣,诉说着沧桑的岁月。树枝像臂膀一样舒展开来,树冠相互交合,遮蔽了一方天空。

持续几天的大雨刚刚结束,满树初绽的白花被雨水打湿,发出“滴答”的声响,一朵朵小花悠悠地从树上落下来,晶莹的白花像是泪珠。深吸一口气,沁人心脾的芬芳让我迷醉。阳光透过树叶照在地上,微风拂过,树叶在摇曳,发出“沙沙”的脆响,光斑在跳动,像我的心在跃动。

我不禁用手抚摸着粗糙的树干,渴望以此了解它的过去。哦,那边深陷的凹洞曾是孩子们第二个家,枝丫间的缝隙曾住着喜鹊一家,枝干上深入骨髓的名字是孩子们在树下玩耍的杰作。可这樟树仍顽强地生长着,用它那结实的枝和挺拔的干,支撑起一个又一个春夏秋冬。这种强烈的对比给人心灵的撞击,是无法用语言描述的。眼前的樟树仿佛是从悠远的历史深处走来,一树葱茏向碧空,英姿飒爽气势恢宏,华盖伸张能避暑,香气飘逸可驱虫,樟树历来受诗人们推崇。

望着这历经沧桑却依旧傲然挺立的樟树,心里忽然有一种莫名的感动。微风中,樟树的叶子摇曳着,仿佛在诉说着数十年的历史。肆虐的狂风暴雨或许可以打掉它的花,折断它的枝,却未曾撼动它坚定而伟岸的身躯。它不屈的精神,就像中华民族的心魂,没有什么能毁灭樟树的生命,就像抗日战争、抗洪,没有什么能挫败这个民族的精神。

樟树的质朴与伟岸,是生命的一种壮美,无论是山中的古寺,还是道路的两旁,樟树毫无分别地展现枝干的苍劲,奉献花朵的清香。樟树以爱回报自然,它的根须在地下延展,吸收着土壤的养分,枝叶接受着阳光的能量,然后以庞大的身躯,庇佑着脚下的土地,回馈以空气的清新。这是真正的无言的大爱,是生命的本质和应有的姿态。

一阵风吹过,几朵白色小花受到风的感召,簌簌落下。乌黑的枝干却丝毫不为所动,在风中显得越发挺拔高大。我仍旧抬头仰望樟树,眼底满是崇敬。

温中实验学校徐丽萍点评:小作者文笔细腻,描写生动形象。运用比喻等手法描绘了樟树的枝、皮、花,形象喜人,极富情感。采用借景抒情的手法,对樟树的质朴、伟岸、壮美表达了极高的崇敬之情。