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说到温岭的闹元宵习俗，石桥头、
石塘两镇的闹元宵习俗不可不提。这两
个镇民间自发的闹元宵习俗源远流长，
其中石桥头镇原石桥街村、前林村、后
林村、后台门村（以上四村现并为石桥
新村）、何岙村、原中扇村和大甲头村
（以上两村现并为中扇新村）有七村轮
值元宵迎灯习俗，上王村有迎大灯习
俗。上王村的王氏大花灯也叫龙凤花
灯，历史悠久，现存石碑《两保碑文》
有“嘉庆十六年”“迎灯”等字样，可
知清嘉庆年间温岭即有元宵迎花灯之风
俗。清末民初时，王氏大花灯更是以
“高、大、精”特点名闻台州六县。
1956年元宵节后，迎灯活动就被“叫
停”了。在村民王春梅等人的努力下，
两盏高达 13.8米的龙凤大花灯，在
2003年元宵节重现上王村，此后多次
举办迎大灯活动，大灯高度也不断增高
至 20.12米。2009年，“王氏大花灯制
作技艺”被列入第三批浙江省非物质文
化遗产名录。而“石塘元宵习俗”，则
在2016年12月30日入选第五批浙江省
非物质文化遗产名录。
有关“石塘元宵习俗”，2019年 12

月，由温岭市文化和广电旅游体育局
编、邵银燕编著的《石塘元宵“扛火
镬”习俗》由浙江大学出版社出版，这
是温岭第一部有关“石塘元宵习俗”这
一项目的专著。同时，这也是浙江省文
化创新团体研究成果和台州市哲学社会

科学研究基地成果。
牛年元宵节前，笔者重温了《石塘

元宵“扛火镬”习俗》一书，深感这本
历时7年完成的著作，诚如作序的温岭
籍专家连晓鸣所言“这是一部值得推荐
一读的民俗志稿”，是一本不可多得的
乡土文化图书。
早在此书出版前，邵银燕老师就曾

将书稿交由笔者等人，征求修改意见，
得以先睹为快。在 2019年元宵节前，
笔者也曾随邵银燕去箬山兴建村拍摄
“爆”火镬的有关镜头。
《石塘元宵“扛火镬”习俗》所写
的民俗事象，是指在石塘镇原箬山、石
塘、钓浜三镇范围内的闹元宵习俗。所
谓“扛火镬”，是指当地渔民在元宵节
前，扛着燃烧木柴的铁镬——当地人
称之为“火鼎”，带领台阁及其他民间
艺术表演队伍在村落中巡游的庆丰
收、保平安元宵民俗活动。这一活
动，箬山人称之为“爆何嗲”“哏何
嗲”，意为“爆火鼎”“扛火鼎”，温岭
方言称之为“爆火镬”“扛火镬”。过
去，“爆火镬”的发起者扛出火镬后，
响应的村要燃放鞭炮表示响应，跟着队
伍一起巡游，在连续三晚的“扛火镬”
过程中，如果在后两夜有人放鞭炮响
应，则还要陪着再扛三夜，因此，对最
初的发起者来说，所需要的费用是难以
预料的，耗资巨大，甚或有倾家荡产
者。清末举人陈策三的《箬山扛火镬竹
枝词》中的一首竹枝词：“元宵灯火旧
乡风，箬地乡风却不同。底事村村扛火

镬，麒麟山要火通红。”这首诗形象地
写出了箬山闹元宵“扛火镬”的盛况。
现在则演变为约定时间一起扛数晚，在
时间、规模、频率和规则上，都有不同
程度的传承和革新。
邵银燕是从 2013年开始关注“石

塘元宵习俗”的，据其在后记中自述，
撰写该书的动因，是在研读《中国江南
沿海村落民俗志》时，读到中日民俗考
察团成员民俗专家刘晔原的一句“探求
它的来历，应该和小人节一样意义深
远”，“扛火镬”才走进其视线。2014
年，“石塘扛台阁习俗”被列入温岭市
级“非遗”名录，同年改名为“石塘元
宵习俗”被列入台州市级“非遗”名
录，2016年顺利申报升级列入省级名
录。在申报和调研的过程中，她对“石
塘元宵习俗”的理解越来越深，因此下
决心对该习俗作记录和梳理、总结、提
升，整理出版专著。
在编著过程中，邵银燕多次利用节

假日到石塘调查访问，并两次到泉州寻
找石塘的闽南文化之根，并利用一年时
间听取各方意见，方才完成这部共 7.8
万字、包含177张图片的民俗专著。
《石塘元宵“扛火镬”习俗》分石
塘闽南移民文化、“扛火镬”的历史演
变、“扛火镬”的发展阶段、“扛火镬”
的相关表演形式、“扛火镬”的主要传
承群体、“扛火镬”的文化意蕴和“扛
火镬”的现状和保护等七章。
在岁月的变迁中，“扛火镬”随着

时间的流逝而发生变化，像照明从汽灯

演变为日光灯、发光二极管灯（LED
灯），现在有的还在台阁里装上平板电
视。台阁中的戏剧人物造型，也演变为
现当代电视剧内容。原先纯“扛”台
阁，也由于在台阁下面装上滑轮而变成
“推”台阁。
在当代的传承群体一节中，介绍了

发起人和组织者、台阁的装扮者（包括
选角和角色扮演者）、仪式的主要参与
者。类似这样的资料，书中还有 2014
年参加石塘元宵活动的台阁情况表，列
出了每个参与村的台阁中的扮演者小孩
数量、有无龙与狮、鼓乐情况、剧目内
容、角色扮演和场景情况，还附录了
2014年石塘元宵节“扛台阁”巡游展
示活动工作方案。这些资料，使读者更
能体会石塘“扛火镬”活动参与的广泛
性和积极性。
至于对“扛火镬”的文化意蕴解

读，编著者认为，石塘人“扛火镬”，
其实是以村落共同体的名义，延续着
古老的火塘信仰。作为闽南文化辐射
区的石塘，间接地承接了古代中原文
化的这一文脉。闽南火镬的演变，从
财神的简单开路仪式到石塘渔村，变
成了火镬和台阁组成的内涵丰富的文
艺踩街活动，其意义远远超过了“火
鼎公婆”的舞蹈形式，超越了火镬和
踩街组织的松散关系，成为元宵祭祀
信俗的核心元素，承载着重大的象征
意义。同时，石塘扛火镬沿着民间祭
礼信俗的方向不断深入发展，还充分
融入了台州的本土文化。

七载辛劳细写石塘元宵民俗志
——读《石塘元宵“扛火镬”习俗》

费斌妍/文

《金鱼缭乱》收录了日本传奇女作
家冈本加乃子（1889-1939）的 8篇短
篇代表作品。这些拥有久远岁月质感的
故事在加乃子细腻唯美而饱含生命力的
笔触下犹如黑夜中倏然绽放的夏日花
火，惊艳短暂，就此成为印刻在人心上
的痕迹。
不知道是否编者的有意为之，选

录的 8个短篇中的 6篇都不约而同地以
女性为主角。在加乃子的笔下，这些
女子一个个饱含生命的热情。《疾跑》
中，日复一日忙碌于做和服的道子，
在日渐萎缩的日子中透不过气来，她
重拾起学生时代热爱且擅长的跑步，
无意识地摆脱整个社会无形的束缚。
在疾跑中，她感受到了自己精神充沛
地活着，似乎活在一个与人类隔绝、
虽寂寥而又严肃的世界。这样的感受
令她兴奋不已，精神百倍。《越年》中
的公司女职员加奈江在被同事堂岛莫
名其妙地打了一个耳光后，一直想要
寻找就此消失的堂岛报仇。在历经了
几个月的寻找过程，原先的委屈感渐
渐消失，但性格坚韧的她终于找到了
堂岛，并成功地打回了耳光，实现了
报仇。《混沌未分》讲述的是一个对游
泳无比兴奋的女性游泳教练小初，实
现了在水中对自由的朴素追求的故
事。在情感纠葛中，最后她选择了抛
开功利心，回归赤子之心，义无反顾
地游下去。
这些女性的魅力，在作者的笔下

借着男性视角，诠释得淋漓尽致。《老
妓抄》中是柚木对老艺伎园子敏锐的洞
察力佩服得五体投地。在男性角色柚子
的眼中，园子有着令人着迷的魅力：

“表面一副忧郁的神情，实际上内心却
强悍无比。哪怕是一个小小的技艺的练
习，她也追求一个又一个的进步，对未
知事物充满了近乎贪婪的好奇。满足与
不满交替推动她向前走。”在与书本同
名的篇章《金鱼缭乱》中，则是通过男
孩复一的感受，呈现了真佐一那超越一
切的出类拔萃的女性魅力。真佐一对金
鱼的爱有着独特的热情，她认为金鱼是
无与伦比的有生命的艺术。在《花之
劲》一篇中，女性惊人的能量从 38岁
未婚未育的三保谷桂子身上迸发出来。
她将全部的热情投身于花朵中，用花来
慰藉苦难人生。在男性角色小布施的眼
中，桂子温柔的性情中，隐藏着能够战
胜一切困难的精神力量。而花朵是桂子
生命的坚强力量，永远散发着清新的气
息，一直强有力地支撑着桂子的生命。

作者在文中写道：“每个女人的内
心都隐藏着连自己都不能完全意识到的
天然力量，一旦被炙热的热情勾起，这
种力量就会被拉拽出来。它有时会像奇
迹一般地出现，有时却会一生被埋
葬。”《金鱼缭乱》一书，就像是一个个
超具人格魅力的女性姐妹的大派对，让
人对每个女性的人生故事充满了好奇。
与此同时，也让我们跟随作者对女性的
社会地位、独立人格和人生命运产生了
深刻的思考。
这些美好独立又充满魅力的女性，

或许是源自作者女性意识的觉醒。而书
中充满诱惑魅力的原因之二，还在于作
者书写的这些充满魅力女性与男人之间
的爱恨纠葛。诚如作者在《花之劲》中
通透的论断，“一个精神上有抱负但没
有足够体力去实施的萎靡不振的男性，

个性独立成熟的女性于他们而言是一种
负担。”故事中的小布施被这种本能支
配着，他强行想将女性的禀赋看作是男
性的附属品，以此获得自己内心的平
衡。然而，在意识到“池塘属性”的自
己永远无法追上“河流属性”的桂子
后，他本能地对桂子的天资产生了排斥
的反应。
“谁都有不如意和伤心事，谁都有
得不到的东西，谁也不能得到所有自己
想要的，每个人都是寂寞的。”“无疾而
终的爱情，痴缠于心底的倔强单恋。”
书中男男女女的爱恨纠葛，尽现人生的
“求不得”和“意难平”。这些情感羁绊
在作者内敛的讲述中如绵绵细雨，滴滴
答答地黏湿着，是想让人逃离的网。而
对男女情感的细腻把握不得不让人关注
到作者自身的情感体验。作者冈本加乃
子出生于富豪之家，丈夫为风靡一时的
漫画家冈本一平。因婚姻危机、家道中
落、女儿去世、自己患上精神疾病等打
击，冈本加乃子曾自杀未遂。之后她的
丈夫知过痛改，忠心守护加乃子。或许
正是冈本加乃子如此率性而为的性格和
丰富敏感的情感体验成就了她独特的才
情。阅读此书，你不仅会被诱惑的叙事
魅力所吸引，在加乃子细腻妥帖的比喻
中，让人仿佛沉浮于曼妙语言汇成的梦
幻大海中，轻盈而灵动。而对佛学的研
究，华丽的辞藻无形中流露出内敛的理
性之光，透露着加乃子对生活的思考深
度。
川端康成因喜爱她的文字，评之曰

“高贵而丰润的美女”。在加乃子去世
后，川端康成哀叹道：“我感到我身边
的温暖都消失了。”或许，只有当你真
正亲近加乃子的文字时，你才能体悟错
落有致地蕴藏在字里行间的魅力。

隐秘超俗的女性意识，岁月质感的叙事魅力
——读《金鱼缭乱》
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陈谦是北美华文作家，多年来生活
在美国，但对祖国始终抱有真挚的感
情。她将目光停留于中国，流连过往的
历史，同时，她亦打量着世界，注视全
球化下的个体境遇，将不同文化的人物
命运联系在一起，找寻共有的心灵创
痛。在她的小说集《哈蜜的废墟》中，
延续其中西捭阖的叙事视野，她将哈
蜜、莲露、欧文等人的生存空间从中国
转换至西方，投射出历史与现实、过去
与未来的联系，也窥见了当代人“创
口”下的精神隐忧。
除同名小说《哈蜜的废墟》外，书

中的《莲露》《虎妹孟加拉》《木棉花
开》等文均涉及青少年的精神困境。如
《虎妹孟加拉》中的少女玉叶，家境富
裕，吃穿不愁，而玉叶在学习上也很刻
苦，考取了名校伯克利。但是，她从小
就与父母分离，寄宿在学校，所以个性
孤僻，独来独往，竟选择饲养孟加拉
虎，以消解内心的愁苦。而《木棉花
开》中的中国弃婴戴安，此时正遭受心
灵的折磨。她被接养到美国后，一直幻
想着母亲的形象，不过当得知自己被抛
弃的事实后，美好的臆想成为噩梦，戴
安数次出现心理危机，甚至想要结束自
己的生命，而后通过心理导师辛迪的帮
助，重获生命的意义。可见，作者将人
物的生活剖面放置于家庭乃至国家的怀
抱中，呈现出多样化的情绪秘钥。
在心理法则下，人物间由于成长

环境、人际交往的差异性，显现出不
同的生活抉择。以《哈蜜的废墟》为
例，这篇小说融合废墟、花园、结核
病医院等空间意象，渲染了阴暗、诡
谲的氛围。悬疑式的书写始终贯穿故
事的始终，并以第一人称的视角讲
述，道出了哈蜜及其母亲深埋心底的
往事。在回忆与现实的角力中，墓园
和花园轮番出现，恰好对应哈蜜的挣
扎和矛盾。她的母亲认为自己被丈夫
“诱奸”，对他充满怨愤，坚持要离婚
离开哈爸。来到美国后，哈妈又用病
态的母爱约束哈蜜，一再灌输“男人
都是色狼”的论调，企图彻底控制女
儿的情感世界。于是，在恐惧与恫吓
的叠加下，哈蜜的心灵成为一片杂草
丛生的废墟，她不惜扼杀对格林的
爱，如行尸走肉一般存活，直至哈爸
罹患癌症，她将泳池打造成废墟，用
草药抗癌来延续父亲的痛苦。因此，
小说充斥浓烈的黑暗元素，既有绝望
的畸形人生，也有难以突围的成长苦
痛，形成了强烈的叙事张力。
小说中还有另一条暗线，即

“我”和女儿杰西卡的亲情危机，当
“我”面对女儿隐瞒恋情时，心中竟也
闪过哈妈的影子，忍不住说出了：
“Oh，no！”其实，从一开始，“我”和
哈蜜便在岔路上背道而驰，“我”选择
勇往前行，毅然面临成长的艰难，完成
从“女儿”到“母亲”的身份蜕变，而
她早被困于过去的回忆里，再难自拔。
两个女孩的人生方式互为映衬，成为彼
此的镜像，洞见代际关系的症结与痼
疾。《木棉花开》则偏向温暖治愈，虽
然戴安同样遭受上一代人的伤害，成为
无人照顾的孤儿，但她很幸运，被美国
夫妇收养，还遇到自己的心理导师辛
迪，助她脱离自我否定的泥淖，真正摆
脱了被父母遗弃的心魔。这种跨地域、
跨时代的视野，让小说的“腔调”更为
广阔、从容，生成了生命的诸多可能。
翻看陈谦的小说时，总能从行文中

挖掘人性的深浅，追随不同的灵魂故
事，游走于幽深与宽阔之间。那里，有
命运的百转千回，亦有宏大的生命真
谛，照见救赎与希望。

边缘人的
“精神黑洞”
——读《哈蜜的废墟》


