

人情味是一把火，足可安顿远方亲人挂念的心。

热线 86901890



他收拾完把春联贴在门上，红红的福字贴在门上，忽然飘着雪花

星星撒落人烟山岗上

牧童  
文  
烟花  
红梅点唇

那  
一  
支  
支

我像雪那般的洁白，像那雪那般的皎然

乡愁也会绽放，绽放之波升到峰顶

深藏多久的心愿，都会默默来

万事顺遂，我宁愿你醒来，万物春潮涌动

新年  
文  
辞



年  
味

周边的一些居民正将床单、被套、窗帘等东西放到溪里清洗，甚至把积了厚厚灰尘的物件也拿到这里洗刷刷。温岭话里有一句“廿三廿四掸蓬壅（温岭方言），意思就是百姓基本都习惯性地选择这两天进行大扫除、大清理，为辞旧迎新做准备。

信步拐入边上的居民区，那里，有几个上了年纪的老人聚在某个避风又阳光充裕的角落，一边包粽子，一边唠嗑。不远处的竹竿上，挂满了他们自己灌制的肉肠和腌制的带鱼干，门口网筛上，还晾晒着墨鱼干和鳊鱼鲞。温岭百姓喜欢吃年糕，无论汤年糕还是炒年糕，这肉肠、带鱼干、墨鱼干和鳊鱼鲞往往是绝佳的辅助搭配食材。

随意在周边闲逛，瞧见几家新楼的阳台上，和老屋的廊檐下也悬挂着红灯笼，其中两户人家的门框上方还挂了绸花绸结，红色绸带从门框两侧自然垂下，轻轻舞动。便是门口的树上，也缠绕着一些彩灯，它们让新房添彩，让老屋惊艳，让树木生色。原本，我心目中大俗的红色，此刻居然分外养眼。

为何过年人们总喜欢用红色装点呢？除了喜庆，还会是什么原因呢？

不懂问度娘（百度），一搜秒懂。中国古老的神话传说中，有一种被称为“夕”的恶兽，每年年关，它都要出来伤人。于是，束手无策的灶王爷上天请来一位叫做“年”的神童，神童用红绸和放在火中烧得噼啪作响的竹节消灭了夕兽。这一天正好是腊月最后一天，百姓为了感谢和纪念年在这一天除掉了夕，就把农历每年的最后一天叫“除夕”，把新年的第一天叫作“过年”。

不管夕和年是否真正存在过，而这千百年来，老祖宗燃放鞭炮和挂红驱邪的习俗却沿袭了下来。

前溪路旁，一整排低矮的店铺，瞧着仿佛有许多年历史了。年底，店家忙于售卖春联、福字、年画和窗花等，还有过年的挂饰例如中国结、红辣椒、红鞭炮、红灯笼等。浓浓的年味，不知不觉在空气中弥漫开来，驱散着冬寒。

虽则疫情并未真正消停，但此处依然人流如潮。人们在这一带店铺里停留，而后又带着各种各样花花绿绿的东西欢欢喜喜离开。午后的阳光抚摸每一张往来的脸庞，他们眉间眼底的笑意把气氛烧得暖暖的。

我从一家店的门口长绳上摘下一串红灯笼一串红鞭炮，扫码付款。我想象它们在我门框边舞动的样子，嘴角不由自主地上扬。2021年，我家招财纳福保安康的事儿，就拜托你们咯！



## 在温岭找年味

胡不归/文

每逢佳节倍思亲。

从江西老家到温岭工作已有20多个年头了，每次节日总会举头望月，思潮泛起，儿时的点滴与与家人团聚的每一个瞬间就会如一幅幅画卷铺陈而来，可结局也总是以伤感落幕。

团聚，和家人在一起过春节，仿佛是中国基因里注定的使命，春节临近的时刻我们总会按捺不住渴望回家的冲动。即使天寒地冻、飘雪飞霜，路途的艰辛怎能阻挡回家的热情？

今年情况变得不一样了，不回乡过年成了国家倡导的政策，即使远方的牵挂依旧，但面对现实接受改变是当下重要的选择。

留在温岭过年，就在这里过年！这里早已是我的第二故乡，有我多年的同事、热情的学生和亲密的朋友，想来也不会寂寞。

这里年味如何呢？还是出去找找吧。

不请自来，早晨还未出门，年味就主动找上门来。随意打开手机，微信公众号里温岭文化之风就扑面而来，这里春节期间节目的安排可谓丰富多彩、应接不暇。且不说文化馆春联义写和云端艺术盛宴，也不说图书馆手工直播和灯谜活动，更不说王伯敏艺术史学馆里的人物画展，单是博物馆就有井然有序的活动。做木板年画，体验年画之趣，期盼五福临门；画唐三彩，领略陶艺魅力，感受喜乐平安；玩泥塑福娃，享受福气满身，渴求吉祥如意。节日气氛浓郁，文化与年味交融，温岭年味是这般文艺与优雅。

去乡村走走，又怎么样呢？

汽车驶过街道，两旁的红灯笼次第展开，像是仪仗队迎接远客，更像是一排排柿子树用那诱人的果实证明着生活的幸福与美满。

乡间路旁，时不时看见围着的一群人和滚滚升腾的蒸汽，不用说，准是打年糕的场景。吃年糕，年年高，年味怎能少了年糕这种美食？只见师傅捧着蒸桶，吆喝一声把熟粉倾倒在面板上，瞬间热气上升、香气四溢，随风飘向远方，好似招徕乡邻的旗帜，鼓动更多的老人孩子加入围观的队伍。那些等待已久的取糕人脸上的陈年皱纹都被这纯白热和的年糕抚平了，在阳光下泛着光泽，一番高声谈论，憧憬着新年的景象：谁家的孩子有出息，谁家的孩子生意好，谁家的老人有福气。笑声是这里唯一的主旋律。

切年糕是最后一道工序，机器开动，在马达突突声中，年糕一条条摆放在露天的竹排上，晶莹如玉、安静沉稳，它们是等待主人认领回家的孩子，如此乖巧可爱。它们有个非常好听的名字——水晶糕，如水晶又超越水晶，既可以观赏，还可以食用，可以切割成任何形状，保存时间也久，汇集了色香味，可谓绝美。

拐角处的一户人家，家门洞开，门前有位老婆婆正在熟练地包粽子！这不是端午的粽子吗？现在是新年啊。老人笑呵呵地高声说：“年年粽子，家家中子，好吉利好吉利啊！我内心咯噔一下：人们对于幸福的追求何须区分时间节点和食物品类，只要有好的寓意，什么食物真的重要吗？我重新审视了一下眼前的老人，白发在风中招展，生活的智慧如此洞彻，何必被条条框框羁绊？只见她取过粽箬，折成斗状，填进糯米和馅料，手指灵活，螺旋式的手法一下子将粽箬卷起，顺势折好，抽出一根丝线细细捆扎好。碧绿透亮的粽子在阳光下闪烁。

冬日愈深，阳光愈贵，温岭人的年味有一半是晒出来的。一路上看见两边台阶上、花坛边、房顶上，到处都是铺开的年货，带鱼、鳊鱼、墨鱼干。当海洋与阳光融合，这些食物既收纳了阳光的浓烈温暖，又拥有了海洋的深邃与博大，孕育出纯净的天然味道，抚慰温岭人的胃，也抚慰了外乡人的心。蓝天下，网格里，仰视头顶翻晒的各色海鲜，它们如在海中游弋的斑斓鱼群，整齐有序、别有气势，这就是温岭人的生活品味，也是他们生命的原色。

温岭的年味就在这文化与美食的熏陶下慢慢浓郁起来，山与海、城市与乡村都在这一日一日的年节气氛中氤氲升华。夕阳用柔和的大手轻抚我的脊背，告诉我这里的日子过得自在悠闲，这里的新年来得有条不紊。收拾好心情，细细盘算着新年的计划和行程，妻子的脸上也有了阳光的红艳。

晚上，有朋友送来了晒制的带鱼干，还有一袋亲手包的水饺，嘘寒问暖，问及家庭琐事，谈及生活日常，打开心灵最底层的包裹。亲切温和的话语里，我终于明白，这像是亲人的温馨才是我要寻找的真正年味。

人情味是一把火，足可安顿远方亲人挂念的心。

## 寒假建个图书馆 过个充实年

江富军/文

寒假开始了，春节也到了。怎样过一个有意义的寒假春节，充分发挥节日属于自己的时间的的作用，做点有价值的事？笔者观察了一下，有不少同学在补习，还有人补习之余打游戏。爱读书的同学捧起了久已向往的名著。在此，我们想以网络阅读与建立电子图书馆（或阅览室）为主题，谈谈寒假阅读。

热爱阅读者会有以下两个特征。

长时间沉浸。寒假有这个时间条件，比较紧张的学校生活背景下，大凡热爱阅读的同学都有这个体会：没时间。面对长篇名著，功课紧，作业太多。而阅读需要滋润，需要持久地泡在书吧里，更重要的是，这些阅读切入自己的生活，让自己精神萌芽。那就在寒假阅读吧，在这安静的日子里，过一段真正属于自己的生活，给精神奠基。

坐拥书堆。坐拥书堆的本质就是在丰富的语言环境中唤起一个个美丽的世界，懂得一个个道理，解释现实生活，建构丰富的精神天地。建议同学们把自家的书全拿出来理一遍，重新分类整理。给自己一个阅读环境，让自己生活在健康又美丽、丰富的信息世界中。

但是有的同学家里藏书少，往图书馆、书店跑有些顾虑，那就打开网络吧。

首先要找到靠谱的读书网站，如读秀、百度网、豆瓣读书、诗词网等等，还有相对优质的微信阅读公众号，如报社、图书馆、出版社、高校的公众号。也可挑战深度阅读，向大家推荐超星学习通、中国知网、人大复印资料，里面有好多一流的内容，可信度高，用关

键词一查，一个主题的系列文章就出现了。此外，还推荐大量图书馆网站、作家协会网站、报社出版社网站、名牌大学网站，它们提供的资料，往往是很有价值的，里面有文史的、社会的，有听书的、讲座的，有世界名家，有名家音乐，值得大家闲逛。也可列出作家、教授名单，或列出相应主题，逐个百度搜索，在百度、360、搜狗指引下继续深入，跟踪阅读。

其次，建议大家充分运用网络数据，可在网络上或自己的电脑上建立自己的图书馆、阅览室，把读过的书、收集到的数据集中起来，起个雅致的名字，相当于书房名、馆名，然后分类整理，同学间互相交流。可组建网络读书会，也可记录阅读交流内容，做成文摘，写点小文章推送出去。自己或借阅的纸质材料，可拍成照片输入。边读书，边学会查找资料，有兴趣的同学就摘编成一单元，一本书。

对中学生来说，建立图书馆最重要的不是资料多少，而是资料怎么分类，如何形成自己的特色体系。可在文件名中夹带关键词，查找方便。更重要的是组成文件系统时要有自己的条理，可用数学、英文字母等符号分层级排列清楚。客观的体系是图书馆的、或大网站的体系，而作为个人，要突出自己兴趣特点的特色体系，可称为主观体系。如可以按照自己的爱好，把《红楼梦》原著、诗词、评论组成一个单元，而不像中图法按文体分。主观体系等内容没有标准答案，自由发挥，以自己的主题研究为单位。编建的过程就是提升自己的过程。这些能力终生受用。

很多同学到大学里写论文找不着北，就是中学阶段没有这些经历，据说欧美大学生中，大一、大二同学与中国学生成绩差不多，可到大三、大四要写论文做课时，许多中国学生积累

不够，不懂得如何查找资料，这与中学时不熟悉图书馆，没学会网络资料搜集有关。就高考来说，这种专门的知识对三位一体也是很有用的。同学们趁这个机会，现在开始吧。

关注时代，搜集有温度的资料。尤其是刚刚出现各种新闻的、评论的资料。有好多人以为手机阅读是碎片阅读，而手机公众号阅读可以用收藏进行归类，定期整理，有用的归入自己的图书馆。我们每天读报纸（可纸质也可电子的），浏览网站都要进行的，而且需要速读。速读能让自己每天接收的信息量扩大，深入时代，把握时代脉搏。老人就是信息接收速度慢了，量少了。阅读速度慢对将来的工作是很不利的。博士生导师开列书单总是一长串的。律师打官司要读厚厚的案卷。公司要做市场分析必须有快速收集行业信息的能力。这种速读归类整理资料在《如何阅读一本书》中表述为检视阅读。平时我们学校缺少这方面的锻炼。寒假再不学，将来资料整理的能力就会差一步。

网络是双刃剑。诱惑太多了，低级趣味的网站太多了。娱乐八卦占有了我们的时间，浪费我们的生命。但网络我们避不开，绕不过，强大又实用。因而读名著，查资料，浏览新闻，建图书馆，推送自己的文章，互相交流，这些有意义的活动对我们青少年的知识结构、思维结构、精神结构都会产生巨大的影响。把握良机，需要互相监督，需要执行力。我们不妨进行网络派对，用时髦的话说叫互粉。给自己一个圈子，形成一个格局，一条动力链，用阅读的气场保证自己内心意志强大。正如一看到你的微信推送，就能判断你是哪个方面的人一样，要让人一打开你的图书馆（阅览室），就能看到你的知识空间、精神天地。