

苦味的奶奶

市中三东部校区八(5)班 吴晨曦

喜欢《诗经》中的一句话：手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛸,齿如瓠犀,螭首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。目之所及,皆是风景,我想奶奶一定是这样的美人,至少我看见她这张照片时是这样想的。

潮湿的小屋里,纷飞的灰尘被窗外的光照得透亮,显得这张旧照片越发苍老,照片褪色得厉害,上面附了一层黄黄的垢迹,她就在那个古老的时空里浅浅地笑着,两只酒窝仿佛盛着柔柔的清波。柳叶眉下,有一双明眸在闪烁,宛如澄明的宝玉,温润干净,透着悠悠的光彩,小脸蛋像俊秀的小山,上面附着一层薄薄的冬雪。

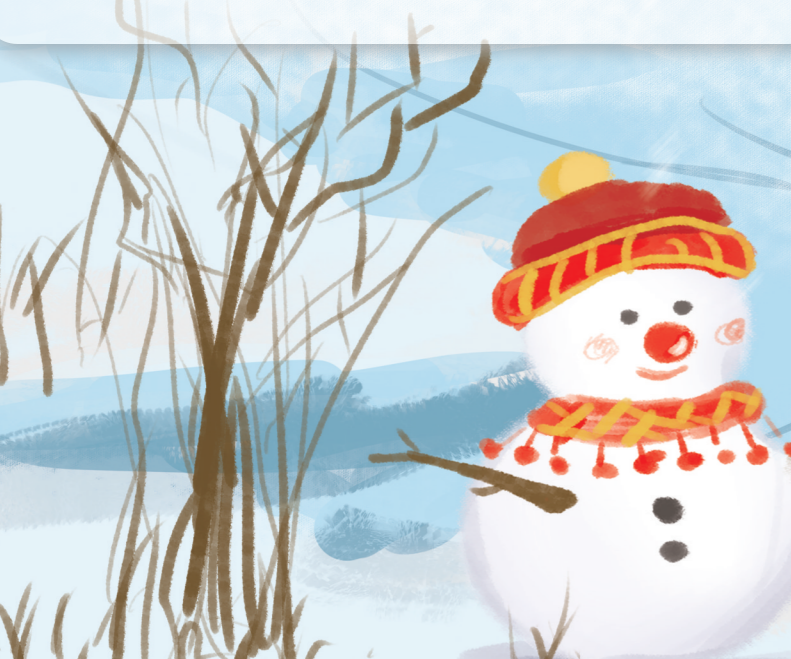
奶奶是位慈祥的老人,几十年的辛劳将她的青丝染成白发,但她毫无怨言,为了这个家默默付出,用一缕清香渲染了她整个人生。有一次我拿着照片问她:奶奶,您一定很怀念那个时候吧?那个时候的您多好看呀。当然怀念啊,那会儿年轻,有劲儿,有盼头。奶奶沙哑的声音传来,她边用干瘪的手指轻轻摩挲着照片发皱的边角,边凝神看着照片。她不久又开口道:小时候家里穷,你和爷爷都不知道怎么过来的。唉,她轻叹了一口气,却欲言又止,我知道她的心还在回忆中荡着波澜。于是,照片里的那个她又渐渐鲜活在我眼前了。

奶奶出生于贫苦人家,但爷爷却是有钱人家的儿子,据说爷爷家门前的廊柱两个人都抱不过来,家里还有几亩田。可奶奶哪有这待遇,吃粗粮,穿粗麻大衣,灰土脸地嫁进了爷爷家。婚事并不顺利,遭到公婆的百般阻挠,爷爷的祖父祖母也是极力反对。说到这里,奶奶湿润了眼眶:我嫁的又不是金银珠宝,有你爷爷也就成了。

之后,奶奶生了两个儿子,一个女儿,家庭负担便压了下来,不巧又碰上一场大火,烧毁了房子,她没有放弃,只是紧紧抓住爷爷的手,说道:忍忍吧,再忍忍就过去了。这番话又像是在对自己和这个支离破碎的家说的。

在奶奶的坚忍和爷爷的辛苦劳作下,三个孩子一天天长大。好景不长,没过多久,爷爷就生病了。冬日寒冷,家里要添柴火,可是,爷爷病重,哪有钱买柴火。奶奶便出去打工。她总是对别人说,她的记性很差,总是忘记吃过的苦,可这其中的艰辛谁也无法体会。因为家里实在是太冷了,爷爷的膝盖也出了毛病,奶奶卖掉了所有首饰,拿这些换来的钱给爷爷治病。奶奶告诉我,这些都是爷爷在结婚当天送给她的。我很难想象她当时下定了多大的决心才卖掉这些首饰。

今年春天,风大,漫山遍野飘着刚换新的叶子,风卷集着,简直要把



堂门前高挂的白色丧花吞噬。在花圈的簇拥下,竟一巍然不动的是那方棺材,而我苦了一辈子的奶奶正躺在里面安睡。我仍记得,奶奶临走前一天晚上,虚弱地躺在床上,她半倚着床头,双手紧紧地握住爷爷的手。她依旧很平静,如未被风掠过的湖面一般,让人察觉不到她此刻有多难受,她稀疏的白发在灯罩洒下的点点黄晕中一颤一颤,她尖猴的脸上肌肉彻底垮了下来,堆积在下巴那里,像凝固的蜡烛油那样,她脸色十分苍白,两鬓几团黑褐色的老年斑似烂苹果的霉点,散发着腐朽的气息。

这个要强的女人正迈向人生的终点。

她轻轻地喘着气,起伏分明的鼻息沉淀着生命的厚重,她的目光迎向爷爷的衣领处,喃喃着:请人啊,新做了件衣裳,你她顿了顿,平复着气息,你试一下看看,看一下,每一句都说得如此吃力,断断续续,语气很轻,仿佛是在跟爷爷说悄悄话。爷爷也是很认真地听着,用力地捕捉奶奶嘴里吐出的每一个字。就是在这么一个静谧的夜晚,一对老夫妻互相牵着手,一口气,却欲言又止,我知道她的心还在回忆中荡着波澜。于是,照片里的那个她又渐渐鲜活在我眼前了。

奶奶出生于贫苦人家,但爷爷却是有钱人家的儿子,据说爷爷家门前的廊柱两个人都抱不过来,家里还有几亩田。可奶奶哪有这待遇,吃粗粮,穿粗麻大衣,灰土脸地嫁进了爷爷家。婚事并不顺利,遭到公婆的百般阻挠,爷爷的祖父祖母也是极力反对。说到这里,奶奶湿润了眼眶:我嫁的又不是金银珠宝,有你爷爷也就成了。

之后,奶奶生了两个儿子,一个女儿,家庭负担便压了下来,不巧又碰上一场大火,烧毁了房子,她没有放弃,只是紧紧抓住爷爷的手,说道:忍忍吧,再忍忍就过去了。这番话又像是在对自己和这个支离破碎的家说的。

在奶奶的坚忍和爷爷的辛苦劳作下,三个孩子一天天长大。好景不长,没过多久,爷爷就生病了。冬日寒冷,家里要添柴火,可是,爷爷病重,哪有钱买柴火。奶奶便出去打工。她总是对别人说,她的记性很差,总是忘记吃过的苦,可这其中的艰辛谁也无法体会。因为家里实在是太冷了,爷爷的膝盖也出了毛病,奶奶卖掉了所有首饰,拿这些换来的钱给爷爷治病。奶奶告诉我,这些都是爷爷在结婚当天送给她的。我很难想象她当时下定了多大的决心才卖掉这些首饰。

今年春天,风大,漫山遍野飘着刚换新的叶子,风卷集着,简直要把

呼唤

磐横镇中九(5)班 金宇浩

住在这个温暖的屋,见着最为至亲的人,偶尔遇到一些小挫折,生活就在这稳而波折的湖面中荡漾开来。奶奶身体健康,心智清晰,这使我甚是欣慰。但有一点实在受不了。她总爱隔着三四层楼叫喊我的名字,我给的答应震耳欲聋,她却听不到,这让我十分烦躁。这一次,她的呼唤又像往常一样撕心裂肺:宇浩,宇浩,宇浩,这两个字颇有音韵,浩,浩字更是有京剧的味儿。一波未平,一波又起,声音的海浪,拍击着已千疮百孔的礁石。看着眼前的作业本,我开始烦躁起来,它们似乎变得狰狞。这次我彻底不答应了。

还好只是抄写一类的作业,脑子里空下来,就把这些呼唤抛掉了,戴上耳塞,让音符跳动的笔尖,不谐世事。耳机里传来熟悉的旋律,这首抒情歌的鼓点打在莫名其妙的地方,它越来越响,以至于它慢慢从耳机声中,走出,他们像是流浪的孤儿,背上行囊越走,离我越近,他们发红的脚上的拖鞋打在地上,那的确是拖着彼此聊着家常,奶奶没有哭,只是湿润了眼眶,她一如既往地执着,没有多少言语,就在这个晚上睡去,安详幸福地结束了她的一生,只留下了她心系了一辈子的老头。

老头已白发苍苍,他拄着拐杖哭了起来。我第一次见爷爷哭,这个男人在此刻卸下了他的盔甲。之后,他擦干了眼泪,笑着送走了奶奶,又恢复如常,招待来吊唁的客人。

我,我去了厕所听不见。耳机子可不允许我这样讲,它们立刻红火起来,烫得很不得逃离这个躯体,它们一左一右疯狂拉扯,像烈火一样,是缠绳束缚不得。耳机怎么这样放的?我,我支支吾吾,藏不下的伟大,也看到一个妻子的勤俭。每次看到她的照片,仿佛都在告诉我,奶奶一直都在。

温中实验学校徐丽萍点评:以《诗经》的话开篇,引人入胜。全文围绕一个“苦”字,叙述了奶奶的一生。全文生动地展现了一个把付出、坚忍作为一种习惯的奶奶,展现了一个母亲的伟大,一个妻子的勤俭。不怕苦,吃苦一阵子,怕苦,吃苦一辈子的奶奶,永远活在小作者心中,也让我们懂得经历苦难并不是一件坏事,相反它是人生必须的一个阶段,是一种财富。人生百味总要一尝试,那么当苦难来临时我们就用微笑来迎接吧!不论生活给了我们多少苦难,都要相信,只要坚持和努力都会有希望。

石桥头中学郭定安点评:小作者对奶奶的细节描写栩栩如生,充满着生活味,呼唤声里是奶奶深沉的爱。全文跌宕起伏,由对奶奶呼唤的不耐烦,到感动,再到愧疚,深深地怀念往昔的时光,明白了亲情的无比珍贵。结尾两段的语言含蓄而优美,充满艺术美和哲思美。

月见清明

市四中八(12)班 毛艺薇

惊鸿一瞥,留下了月见草傲美艳丽的花影。

题记

尽管清明时节疫情依旧蔓延,一家三辈依旧悄悄摸出去扫墓祭拜。

去祭拜谁?他们长什么样?作为三辈中的最小辈,我的脑海中找不到他们的音容笑貌。奶奶在车里,自开车上盘山路起,便一言不发,只是淡然地笑,似在捕捉脑海中愈渐淡去的回忆。奶奶的眼睛很美,纵使眼角皱纹日益增多,视力下降,眼中依然光辉不减,纵使背渐佝偻,瞳孔熠熠生辉深邃的眼中,无风无雨,平平淡淡,唯存老年的风霜感。

到后,我随家人一起在墓前忙活,完后,离开。从层层台阶下去,左侧,一片嫩绿,艾草叶子重重叠叠,惹人驻足,走出,他们像是流浪的孤儿,背上行囊越走,离我越近,他们发红的脚上的拖鞋打在地上,那的确是拖着彼此聊着家常,奶奶没有哭,只是湿润了眼眶,她一如既往地执着,没有多少言语,就在这个晚上睡去,安详幸福地结束了她的一生,只留下了她心系了一辈子的老头。

我,我去了厕所听不见。耳机子可不允许我这样讲,它们立刻红火起来,烫得很不得逃离这个躯体,它们一左一右疯狂拉扯,像烈火一样,是缠绳束缚不得。耳机怎么这样放的?我,我支支吾吾,藏不下的伟大,也看到一个妻子的勤俭。每次看到她的照片,仿佛都在告诉我,奶奶一直都在。

温西中学张宇童点评:清明节是一年中最晚辈对长眠地下的长辈寄托哀思的时刻,古往今来,有多少文人墨客通过诗词寄托这种哀思,如《清明时节雨纷纷》等。小作者写一家三口人去扫墓,奶奶在墓前忙前忙后,就像那株月见草,毫无惧色。本文文辞优美,巧妙地将中国古典文化与日本文化结合在一起,清明与月见草的碰撞成了对奶奶最好的回忆与慨叹。通过对奶奶的外貌描写,写出奶奶的那种坚强!

毛毯

市中三七(8)班 王怡然

下午,寒风凛凛瑟瑟。我陪弟弟玩着购物的游戏,物品叮叮当当,笑声铃铃,夹杂着清脆的叫卖声,谁来买水果?好好吃的苹果!弟弟揣着手坐在小板凳上,前面摆着一排水果。我要买!我要买!我轻轻喊道。弟弟迷惑地发问:姐姐,你怎么说话这么轻呀?我都要听不见了。宝宝,爸爸睡着了,我们要轻一点。

重重的鼾声响起,父亲倚靠在沙发上,最近的舟车劳顿使他疲惫地眯起了眼,面上尽是倦意。弟弟振起嘴,重重点了点头,小手抬起,比了个“嘘”的手势,嗯,不能把爸爸吵醒了。那一小撮呆毛俏皮地在空中颤了颤。乐迪,加速。他自言自语着,平举着双臂,头身向前冲,那两只小脚却是踮着脚尖,蹬蹬蹬,发出小小的闷响。

弟弟的身影奔向了沙发的角落,那里蜷缩着一团白花花、软绵绵、暖融融的大毛毯。他伸长了手臂,钩到一角,小腿绷直,将其往后牵拉,呼

呀,就这样,那么一大团雪白簌簌扑向弟弟那幼小的身躯,可以说取得了压倒性的胜利。他用双手使劲撑着,抱在胸前,身子被完全覆盖了,只露出那么一双会闪动的眼睛。弟弟一步一步一踉跄地走了起来,他要走

童。清明时分,奶奶淡如湖水的脸上,竟也漾起一丝皱纹,奶奶心满意足地搅了一杯艾草回家,开始敲鼓拿手的清明团子,还时不时地强调让我学习。到了最讲究手艺的那一步了,我总无法揉好,奶奶却能轻而易举一手带过,但她的心思一直在揉面,衰老的月见草,不知何时已抬起头,目光随心飘向窗外,在燃烧着火光的天上寄居,她只淡淡地笑,目光中荡漾了对过往岁月追忆。

那一朵月见草与海拔三千七百七十六米的富士山两相对峙,毫无惧色,那傲然挺立的模样实在太令人钦佩了。太宰治在《富岳百景》中写到,奶奶如月见草,下有小辈,上只留山中几座孤冷的小碑,她面向石碑只笑一笑,在一次次对望中转身。

衰老的月见草傲然挺立,由始至中,她把五味夹进清明团子。

傍晚时分,宛如鸿雁白腹般的卷云刷过满天红霞,天涯两岸的两个身影相互道别。

热腾的白汽中,一抹花影落寞地低下了头。

温西中学张宇童点评:清明节是一年中最晚辈对长眠地下的长辈寄托哀思的时刻,古往今来,有多少文人墨客通过诗词寄托这种哀思,如《清明时节雨纷纷》等。小作者写一家三口人去扫墓,奶奶在墓前忙前忙后,就像那株月见草,毫无惧色。本文文辞优美,巧妙地将中国古典文化与日本文化结合在一起,清明与月见草的碰撞成了对奶奶最好的回忆与慨叹。通过对奶奶的外貌描写,写出奶奶的那种坚强!

做好自己

松门镇中七(6)班 黄奕可
指导教师 林茹华

就算鞋很脏,也笑得像国王,去疯去狂,去变成星光,沿途虽有美好风景,但少年只属于远方!

题记

桌上,白纸黑字,窗外是宁静祥和的夜,躲在一个人的房间,靠在最角落的墙壁,这个房间很大,也很空,屋中弥漫着不安的气息。

我到底该不该告诉她?翻开作业本,迫使自己进入到作业的海洋,却无法安心航行,母亲又要责骂我了,这次考得又没其他同学好,桌上的台灯发出的亮光在寂静的屋中渲染着,听着时钟敲打出来的嘀嗒声,每一下都落在我的心坎。怎么办,又该伤她的心了?夜好像又深了几度。

曾经那些引以为傲的成绩呢?我究竟要干什么?无数次的想象和憧憬只换来了一次又一次的打击,手搭在大理石的桌子上,感受来自现实的冰凉,那股凉意是真的一点点从我手指爬上。

嗒,是钥匙转动的声音,母亲回来了。

屋内的我透过门板静静地听着,母亲似乎先放了钥匙,走得极其缓慢,我仿佛可以看见她一天的疲惫。她是累的,繁忙的工作压得她喘不过气来。突然,我听见那声音消失了,似乎是在我房门前停了,她敲了敲我的门。

我立即把试卷藏了起来。我进来了。母亲的声音有些沙哑,她轻轻地走进来,将我的作业拿起来检查。

今天考试了吗?

没有。我显得很平静,没有人知道我心中早已泛泛波澜。

窗外,起了风,喇喇声传入耳中,也不知为何风突然这么大了,母亲停留了一会,她望着桌上发亮的灯泡,失神了。我透过她的眸子,那里面是满满的疲倦,她那双原本漂亮的眸子,曾经盛满清澈,如今却布满血丝,我叫道:妈妈,母亲回过神来,好好写作业。

话毕,便轻轻地离开房间。

树叶狂了似的不停摇摆,不少叶片受不住狂风的洗礼,骤然被风吹下,飘向远方,我放下手中的作业,有些渴了,拉开房门,向厨房走去。

厨房好像是热烘烘的,看起来像是被人刚使用过,我走近桌台边,桌上举起,盖在父亲宽大的身躯上,随后踮起了脚,捏着毛毯一角,身子向前探,努力包裹住父亲,动作有些生疏和笨拙。乔乔,你干什么?声音渐渐弱了下去,我站在远处看,一个满脸稚气的男孩,给一个逐渐沧桑的男人贴心地盖上了被子,那个画面是真的能够定格在你的脑海之中的。我想,这是成长吧,但愿他长大后也有这样一个小男孩。父亲仍然鼾睡着,弟弟小心翼翼地走出来,笑着轻轻说:姐姐,现在爸爸有了被子,就可以好好睡觉了。他笑起来,脸上嵌着一对小梨涡。我再次被他感动了,嗯,乔乔现在可棒了。姐姐,你要不要买苹果呀?红的更好吃哦。

寒风仍然凛凛瑟瑟,但总会有一丝暖意拂照你的心底。

温西中学张宇童点评:心理描写该如何写好?文中作者为自己没有考好感到不安、难受。当母亲回来后却又不敢把试卷给母亲看,那种忐忑不安的心情通过心理活动、环境描写、动作描写展现得淋漓尽致。小作者最后被妈妈那一碗热腾腾的汤和一张便签治愈,决定做最好的自己。本文思路清晰,描写细腻,在结尾处深化主题!

倾听

市实验学校九(7)班 周渝洁
指导老师 吴小红

我侧耳倾听,发现你的爱意。

题记

她说,下个星期要转凉了,多带点衣服。

她的发旋处早已布满了银丝,佝偻又矮小的身上,穿了条还沾着水渍的围裙,还有那双泛黄的橡胶手套。她伸出手,要把衣裳从衣架上收下来,塞进我的行李包里。你多穿点,把毛衣套在里面,外面再加件羊毛衫,然后再穿羽绒服。她絮絮叨叨,一面说着,一面要把包裹塞厚绒的裤子。

我皱着眉站在一旁,她说的话只字未听,只是敷衍,又有些烦躁地应着,嗯嗯,知道了。看见那条厚绒的裤子,我赶忙抢着扔回了衣柜里,这么厚的裤子,我在学校穿了跑不了步了!

她只是执着地把裤子从我手里拿去重新叠好,放进了衣袋里。她从带着浓重的油烟味的呢外套里翻找出手机,然后笨拙地输着密码,不行,还是带着吧。你看天气预报上说,下周最少才1了,在学校里没人给你送衣服,你要自己注意。手机淡淡的蓝光映在她脸上,留下一道一道深浅的皱纹,和斑驳的肌肤。

我无奈,努努嘴,剩她一人在后面说道,裤子给你带了两条,记得穿秋裤,下周回来带你去买件高领。

我不爱听她唠叨,尤其是冗重的生活琐事。但当0的寒风呼啸着从厚实的衣间跑过时,又念起她的先见之明。

我忆起她,还有每次给我收拾东西的时候。我发觉自己竟从未认真聆听过她的声音,她饱含温度的一字一句。她在我躺在床上玩手机的时候进来收拾,一边捡起散落在地上的书本,一边扔掉放在柜子上的空水瓶,夏天要把吃了的东西扔了,你看看,堆了这么多,会引来虫子的。我不耐烦地戴上耳机,让震耳欲聋的鼓点将她的声音挡在外面。

她在我写作业的时候进来送水,一面将切好的苹果放在书桌上——一面嘱咐我要吃完。记得吃了,明天早上给你煮碗鸡蛋酒,前几天买了几袋年糕,蛮好吃的,要不要吃着?我烦躁地抓着头发,心里正着火,嗯嗯,我知道了,我在写作业。她的言语一字未记,只记得轻轻关门的声音。

她说,孩子,你慢慢走,而我却迫不及待地要挣开她的包围,我要把自己浸入独属于自己的小世界。

那里将没有她的唠叨,我不必去倾听一切,无所谓的小事。

那里也将没有她的温暖,我也无法听见她炽热的心跳。

我在寒风里默然,似乎倾听见风的声音,携着她满腔爱意的一字一句。

温西中学张宇童点评:小作者虽然在写妈妈怕她冷,给她塞厚绒的裤子,觉得妈妈的絮絮叨叨让人厌烦,但又深刻地体会到这就是爱!爱无小事,于无声中倾听,感受着满腔的爱意,作者用小见大的手法描写,在结尾处点明了主题!

夕照最后一抹浅绛的余晖,也褪尽在青黛的山色之后,恰似,海日生残夜,江春入旧年。的意境。

盛华今昔,仿佛大厅也蜕变了陈旧外衣,展露着新生的自我与自由的姿态。

2020年浙江省衢州市语文中考作文】

3班班乐·元旦快乐

市中中九(3)班 凌子轩

乘着四合暮色的最后一襟夕阳,从元旦而狂欢的教室里依依告别,我的心依旧澎湃。

同样的盛华一刻,却没有帷幕柔和地垂落于檀木舞台的深褐质地之上,没有身着礼服精心包装的金童玉女主持人,没有中规中矩的排排坐看演出。删繁就简的庆元旦新形式,班班乐,越意更浓郁。

孩子们,今年的元旦不同于往常,不再是聚在大厅,每班各自上报一个节目,而是举行元旦班班乐,我们两班聚合表演。

学校搞的是哪一出啊?那节目不就没有了长时间编排的精致感吗?初闻消息时,甚为不解,微微摇头。

就在刚才,每个班级传出的狂乐声就说明班班乐的受欢迎程度。原来变化的不过是庆祝的形式,激奋、热烈的情绪似潮水永不退去。打头阵的是头戴鱼形橡胶手套的表演者,他们迈着看似大醉般随意、实则错落有致的脚步,或左或右,或前或后,在欢乐活泼的背景音乐下,张扬着各自个性,点燃了教室内热闹的火信,在大笑着前仰后合中,没有过去大厅内的严肃,这里是自由、个性、解放的世界的中心。

平日不曾展示自己的才华,却在舞台上大放异彩的同学数不胜数,语言和贴合的节奏带给人的力量,足以令人目不转睛。在极快的说唱语速中,被赋予意义与激情的唱词或是尽情释放与发泄,或是含蓄抒情与表达,没有以往站在舞台中央时裹在礼服中的拘束与僵硬,变成了有力的脚步踏着鼓点,挥舞的手势摇动着呼喊在心中的话语。是的,这才是我们应该有的姿态,年少如此,热烈一回自己。

歌舞的热烈之美,民乐的静谧之美,各不相同,却都在这个大大小小的教室里,交织着,渗透着,把这场盛华烙印在今年的最后一个午后。新年已至,这个变化后的盛华,诠释着,也将书写着,盛华今昔,祝愿时光虽逝,世事既变,自我常驻。我心里默念。

夕照最后一抹浅绛的余晖,也褪尽在青黛的山色之后,恰似,海日生残夜,江春入旧年。的意境。

盛华今昔,仿佛大厅也蜕变了陈旧外衣,展露着新生的自我与自由的姿态。

点评:能从生活入笔,更能引发读者的共鸣。作者从一个旁观者的视角,向读者讲述了身边发生的小事,真切而有温度。班班乐、庆元旦,不仅从表演的场地、表演的形式、表演的人员等方面发生了变化,更重要的是现在青年一代的思想变化,在好好学习、天天向上的学习竞争中,去追求自我个性的绽放,这是新时代青年一代最精彩的變化。此处立意,由此深化,颇见写作时的用心。

