



毋庸讳言，美是一种客观的存在，与我们的生活紧密关联。但是，通过各种艺术形式所表达出的那些美，又未必是生活中的一种简单复制。

热线 86901890



# 人生贵在有相知

## 读《齐白石师友六记》

李钊/文

国画大师齐白石艺术成就卓越，是一位集书法、篆刻、绘画、诗歌为一身的通才、大才，曾被授予“人民艺术家”的称号，荣获世界和平理事会国际和平金奖，广受赞誉。而他14岁做木工，25岁开始学习绘画，57岁时改变画风，终成一代大师的传奇人生，更让无数人从他身上汲取到无尽的勇气和能量。

作为国内收藏齐白石作品最多艺术专业机构，北京画院编著的《齐白石师友六记》，汇聚了六位艺术史学者的最新研究成果，通过分析和论证齐白石的自传、好友回忆录、新闻报道、书画题跋等文本资料，抽丝剥茧，逐一打捞与拼贴，勾勒出海国都知老画家齐白石的朋友圈，让大家在领略齐白石作品的艺术魅力之余，更全面深入地了解他的成长过往和心路历程。

一心在一艺，其艺必工；一心在一职，其职必举。齐白石的成长不是一蹴而就的，需要持续努力，一心钻研，厚积薄发。在此过程中，知其心、懂其画、明其志的师友，无疑是帮助和指引雕花木匠齐白石成长的宝贵财富。他们或是透过其木雕作品发现他的艺术才能，物质上支持、精神上指引他走上绘画道路，半为知己半为师的胡沁园；或是指点他学诗作画，将他带入湖湘精英文化圈，为其带来湘绮弟子身份标签和助推利器的经学大师王闿运；或是引导他进行衰年变法和开创一代画风，被他反复称赞为恩人与贵人的陈师曾；或是在他独闯北京艺坛画风遭遇冷眼时，早享画名却拜入门下，与其教学相长的释瑞光；或是年龄相差31岁，在他因出身和画艺而遭排挤时，主动趋前以齐先生称之，与他相交甚笃的梅兰芳；或是画法上融合中西，在山水画上与齐白石有不同见解，却吾推重齐白石者，正因其无一笔古人而能自立的徐悲鸿。他们与齐白石或师或友，艺术观念或同或异，身份背景或贫或贵，彼此间相互影响也相互成就，对齐白石的艺术创作历程产生了十分重要的影响。

从布衣木匠到绘画大师，齐白石饱尝人情冷暖、世态炎凉，在师友交往中，齐白石秉持投我以木桃，报之以琼瑶的态度。在梅府雅集聚会上，北京画界名人联手作画，出身卑微的齐白石虽是缀玉轩的座上宾，却被冷落一旁，是知晓其心的梅兰芳出面邀请齐白石补草虫于上。过

后，他感叹而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。即便是对他有成就之恩的陈师曾也因口无遮拦无所顾忌的世家风范，直面相告他遭同侪取笑之言，笑言他为乡下老农，对生性敏感的齐白石造成了伤害，可念恩于怀，他唯有默默自行疗伤。所幸与胡沁园相交，让齐白石深知唯善琴者，可遇知音的道理，在提高自己艺术造诣的同时，他深交出身相似、惺惺相惜的跨界艺术家梅兰芳，厚遇在艺术上有共同追求且互相肯定的得意弟子瑞光，将艺术理念、身份背景等都存在巨大差异的徐悲鸿引为知己，皆因人生贵在相知心。齐白石成名后，也始终未忘恩师故友提携和相助的恩情，将知遇之恩进行毫无保留的传递，对瑞光、李苦禅、王雪涛、娄师白等齐门弟子倾囊相授，提携有加，从他所篆刻的一方知己有恩的印章，更可看出他内心最珍贵的品质。

斯人已逝，齐白石的创作理念和绘画技巧，今人多从其作品出发进行研究，而对他与师友相交相知中的疑丛悬念，却少人问津，散落于诸多往事回忆和画界逸闻里。《齐白石师友六记》从他者视角聚焦齐白石，还原齐白石藏在至拙至厚、至简至朴背后，有情有义、有血有肉的侧面，为理解和研究他的绘画艺术提供另一条路径，难能可贵。

# 一座城市绵延不息的烟火气

## 读叶曙明的《广州传》

禾刀/文

与广州北方的西安、洛阳、北京、开封、南京等城市历史上帝王将相风云际会有所不同，在两千多年的建城历史中，广州从来没有成为过华夏文明的权力中心。长期偏居一隅，虽未远离兵燹之灾，但这种与权力中枢保持足够遥远的距离，以及其特殊的地理位置，为广州这座城市赢得了一部更富民间烟火气的历史。

本书中叶曙明没有简单地罗列广州历史，而是仔细考证，去伪存真，厘清了五羊传说，以及南方稻谷种植和砖木结构房屋早已有之等历史真相。透过本书通俗易懂的文字，读者能够感受其中蕴含着这座城市包容万物、生命不屈的坚韧气质，而广州人低调、务实、包容、灵活、开放、平和、冷漠、重利等性格亦跃然纸上。

自秦代数十万大军越过南岭起，两千多年来，广州一直是被北方政权征服的对象。在传统叙事中，广州往往被视为中原文化的被动受体。也因此，广州的优良器物或技术往往被视为源自中原。叶曙明认为，这种思维模式折射出权力正统论的深深印迹。

远离权力中枢，意味天高皇帝远，那些在都城十分看重的清规戒律，在这里往往会打点折扣。自明代起，皇权对社会的管制空前，住房、出行、着装等规定事无巨细，各色人被划为三六九等，但广州的管制

明显松动许多，以致万历朝吏部尚书张瀚深叹人心不古。历朝历代高居庙堂之上的朝臣，出于种种原因，多次出台海禁之策，在广州总是很难被彻底执行。导致这一结果的既有地方官员维护私囊的私心，更因广州人的务实与变通。康熙朝海禁后，广州海外贸易一度大幅萎缩，但仍未能彻底根绝，总有一些外商以躲避灾害天气为由，悄悄将货物带进广州。乾隆朝对外贸易抽税甚高，一些本地商人便与外商里应外合，在海上碰头，提前卸货。

很多人不知道，今天难得难说的粤语，正是当年北方传过去的雅言。自赵佗率数十万秦军翻越岭南扎根南粤大地之后，广州便成为一座不折不扣的移民城市。两千多年来，除了战争，这里对来者不拒。无论是从北方逃亡以求苟安的没落朝廷，还是因躲避战事逃难的百姓，无论是前来经商谋生，还是波斯、大食等各色登陆的异域蕃客，所有人等都能在这里相处一城。正因为广州五方杂处，许多移民把自己家乡的神灵都带过来了，所以这里的神特别多，叶曙明称之为万神之都。

在叶曙明看来，广州包容城市品质的形成，既有地理原因，也有历史因素。从位置上看，沿珠江口上溯，可以直抵广州城，这是广州发展海外贸易的天然地理优势。还有，这一方面是海外文化登陆之地，另一方面也是国内僧人前往海外取经求学出发点。海外文化的登陆，与本土文化的出海，

二者相遇之地，本就是一种交融。

再往上追溯历史，我们或许可以发现，赵佗对当地文化并未一味打压，而是从衣着到饮食入乡随俗，不少秦军士兵与当地土著通婚，进一步加强了文化的融合。或正是这样的彼此包容，才形成了广州今天这样的包容城市气质。

在许多人的印象中，广州的形象与商业有着密切的关联，商业本来就是一座城市烟火气最生动的写照。叶曙明将广州人的重商文化情结上溯至秦代的南征五十万南征秦军里，就有不少充军的商人，这无异于把大批优秀的经商人才，输送到广东。广州后来发展成一个商业城市，有地理的因素，也有人为的因素。

商业兴旺，商业文化便如雨后春笋，也促进了社会的进步。行业成立了行会，行会之间发生纠纷，两个行业自行协商调处。商业是人们不屈生命力的写照，所以总是表现得特别顽强。南汉覆亡时，几乎整座城市都被烧毁了，但灰烬还没完全冷却，广州人已经在废墟中，重新开门做生意，努力使生活恢复旧貌。

今天，当我们眺望广州这座国际化大都市时，可曾想到，两千多年前，那时的人们还是头戴羽冠，腰系羽裙？可曾想到，古人长期缺少淡水之苦？可曾想到，珠江口驶来南洋甚至更远地方的蕃船？可曾想到，从古至今，这座城市只要有一线生机，总能升起袅袅炊烟。

# 学用相长 解析美学之魅

## 读朱光潜《看花听雨吹风》

黄东光/文

《看花听雨吹风》是中国美学开创性人物、有着国际声誉的美学大师朱光潜的典藏之作。全书分为《谈美》与《谈美的书简》两部分。前一部分着重谈美从何来，美是什么，美有哪些特点。后一部分则以书信的方式，与青年朋友就美的规律、美的范畴，并就公众普遍关注的文学审美及其创造规律和特性，从美学意义上作了深入探究。全书在传播美学原理、诠释美学观念上，充分彰显出朱光潜通透博雅的美学造诣。

在《谈美》中，朱光潜从不同的人看古松，因视域不同结论亦不同来展开，分析了人们认识美的三种态度，即实用的态度、科学的态度、美感的态度。三种态度观察事物的出发点都不一样，实用的态度以善为最高目的，科学的态度以真为最高目的，美感的态度以美为最高的目的。他评品说，三者中美是事物的最有价值的一面，美感的经验是人生中最有价值的一面。由此，他得出一个重要的结论：有审美的眼睛才能见到美。接着，朱光潜从美与自然的关系入手，解读了康德、黑格尔、托尔斯泰等各界名流对美的灼见，并对他们一些唯心的观点进行了客观指正。他以峨眉山和一丘小土墩为例，说峨眉山能让人看后觉得庄严、厚重，而小土墩却不能带给人宏大的感觉，何也？这就是物质决定意识的真实反映。朱光潜就此提出他对美的最本质的认识，物须先有使人觉得美的可能性，人不能完全凭心灵创造出美来。在他看来，美的产生离不开人情与物理的融合。所谓人情，就是人的性情、情趣、情感；而物理，就是物的生存状况、生成机理、深层意象。只有情感与意象高度契合，两者相映成趣，美才会应运而生。

毋庸讳言，美是一种客观的存在，与我们的生活紧密关联。但是，通过各种艺术形式所表达出的那些美，又未必是生活中的一种简单复制。为此，朱光潜倡导跳开利害的圈子，只聚精会神地观赏事物本身的形象，在美的事物和实际人生之中维持一种适当的距离，这就好比观庐山，要领略它的横看成岭侧成峰，远近高低各不同的，只能站在开阔的境地，多以欣赏的眼光去看待这些物象，才能真正品出美来。为此，他主张要有艺术的情怀，葆有艺术的情趣，活出一个艺术的人生。在这位美学泰斗看来，人生本来就是一种广义的艺术，每一个人的生命史就是他自己的作品。那么，如何在生活的大江大河里书写出独属于自己的作品？朱光潜从文学意蕴和美学境界方面，给出了一己之见，那便是，这些作品应具有完美的人格，体现至性至诚的人情，凸显繁华落尽见真淳的生命创见。

在书的下半部分《谈美的书简》中，朱光潜就具体怎样学美学，结合自身美学实践谈了观感。有意思的是，朱老在上大学时，他的兴趣中心第一是文学，其次是心理学，第三是哲学。无独有偶，正是基于对文学、心理学、哲学的广泛汲取，也因此奠定了他精深的美学基础。书中，朱老在回顾自己的求学历程时，对有志于美学的青年朋友提出了许多殷切期望，希望他们在治学过程中，首先要学一点辩证唯物主义，分析把握美学命题，一切从具体的现实生活出发，做到实事求是；其次，在研究方向上，要了解专和精的区别，把广博的知识和执著的精神结合起来。

在这些写给青年朋友的信中，还涉及对艺术的认识问题。朱光潜颇有见地地说，艺术是一种生产劳动，而且是精神方面的生产劳动。此外，还谈到了美学中的节奏感，朱光潜旁征博引，进而由美学触及文学，提出文学作品应该具有节奏感，而不应一味高昂。并顺势探讨了文学在艺术门类中的独特作用，就文学流派中浪漫主义和现实主义的表现形式与内容，进行了有针对性的比鉴解读，主张不能把浪漫主义与现实主义的区分绝对化。除此，全书亦就形象思维与逻辑思维的特点，审美范畴中喜剧性与悲剧性的辩证统一等美学话题，亦作了深入浅出的论述。

《看花听雨吹风》在诠释基本的美学概念之时，力求从平民化的视角，解读这些美学之魅的方法与步骤。可谓既有世界观，又有方法论。这种学用相长的治学方法，对于国人增强美学涵养，领悟美学真谛，无疑都是大有裨益的。

# 就地过节 非必要不旅行

温岭市融媒体中心 宣