

悦读

毋庸讳言，美是一种客观的存在，与我们的生活紧密关联。但是，通过各种艺术形式所表达出的那些美，又未必是生活中的一种简单复制。

热线 86901890

人生贵在有相知

读《齐白石师友六记》

李钊/文

国画大师齐白石艺术成就卓越，是一位集书法、篆刻、绘画、诗歌为一身的通才、大才，曾被授予“人民艺术家”的称号，荣获世界和平理事会国际和平金奖，广受赞誉。而他14岁做木工，25岁开始学习绘画，57岁时改变画风，终成一代大师的传奇人生，更让无数人从他身上汲取到无尽的勇气和能量。

作为国内收藏齐白石作品最多的艺术专业机构，北京画院编著的《齐白石师友六记》，汇聚了六位艺术史学者的最新研究成果，通过分析和论证齐白石的自传、好友回忆录、新闻报道、书画题跋等文本资料，抽丝剥茧，逐一打捞与拼贴，勾勒出“海国都知老画家”齐白石的朋友圈，让大家在领略齐白石作品的艺术魅力之余，更全面深入地了解他的成长过往和心路历程。

心心在一艺，其艺必工；心心在一职，其职必举。齐白石的成长不是一蹴而就的，需要持续努力，一心钻研，厚积薄发。在此过程中，知其心、懂其画、明其志的师友，无疑是帮助和指引雕花木匠齐白石成长的宝贵财富。他们或是透过其木雕作品发现他的艺术才能，物质上支持、精神上指引他走上绘画道路，半为知己半为师的胡沁园；或是指点他学诗作画，将他带入湖

学用相长

解析美学之魅

读朱光潜《看花听雨吹风》

黄东光/文

《看花听雨吹风》是中国美学开创性人物、有着国际声誉的美学大师朱光潜的典藏之作。全书分为《谈美》与《谈美书简》两部分。前一部分着重谈美从何来，美是什么，美有哪些特点。后一部分则以书信的方式，与青年朋友就美的规律、美的范畴，并就公众普遍关注的文学审美及其创造规律和特性，从美学意义上作了深入探究。全书在传播美学原理、诠释美学观念上，充分彰显出朱光潜通透博雅的美学造诣。

在《谈美》中，朱光潜从不同的人看古松，因视域不同结论亦不同来展开，分析了人们认识美的三种态度，即实用的态度、科学的态度、美感的态度。三种态度观察事物的出发点都不一样，实用的态度以善为最高目的，科学的态度以真为最高目的，美感的态度以美为最高的目的。他评品说，三者中“美是事物的最有价值的一面，美感的经验是人生中最有价值的一面”。由此，他得出一个重要的结论：“有审美的眼睛才能见到美。”接着，朱光潜从美与自然的关系入手，解读了康德、黑格尔、托尔斯泰等各界名流对美的灼见，并对他们一些唯心的观点进行了客观指正。他以峨眉山和一丘小土墩为例，说峨眉山能让人看后觉得庄严、厚重，而小土墩却不能带给人宏大的感觉，何也？这就是物质决定意识的真实反映。朱光潜就此提出他对美的最本质的认识，“物须先有使人觉得美的可能性，人不能完全凭心灵创造出美来。”在他看来，美的产生离不开“人情”与“物理”的融合。所谓人情，就是人的性情、情趣、情感；而物理，就是物的生存状况、生成肌理、深层意象。只有情感与意象高度契合，两者相映成趣，美才会应运而生。

毋庸讳言，美是一种客观的存在，与我们的生活紧密关联。但是，通过各种艺术形式所表达出的那些美，又未必是生活中的一种简单复制。为此，朱光潜倡导“跳开利害的圈套，只聚精会神地观赏事物本身的形象，在美的事物和实际人生之中维持一种适当的距离，这就好比观庐山，要领略它的‘横看成岭侧成峰，远近高低各不同’，只能站在开阔的境地，多以欣赏的眼光去看待这些物象，才能真正品出美来。为此，他主张要有艺术的情怀，葆有艺术的情趣，活出一个艺术的人生。在这位美学泰斗看来，人生本来就是一种广义的艺术，每一个人的生命史就是他自己的作品。”那么，如何在生活的大江大河里书写出独属于自己的作品？朱光潜从文学意蕴和美学境界方面，给出了一己之见，那便是，这些作品应具有完美的人格，体现至性至诚的人情，凸显繁华落尽见真淳的生命创见。

在书的下半部分《谈美的书简》中，朱光潜就具体怎样学美学，结合自身美学实践谈了观感。有意思的是，朱老在上大学时，他的兴趣中心第一是文学，其次是心理学，第三是哲学。无独有偶，正是基于对文学、心理学、哲学的广泛汲取，也因此奠定了他精深的美学基础。书中，朱老在回顾自己的求学历程时，对有志于美学的青年朋友提出了许多殷切期望，希望他们在治学过程中，首先要学一点辩证唯物主义的独特作用，就文学流派中浪漫主义和现实主义的表现形式与内容，进行了有针对性的比鉴解读，主张“不能把浪漫主义与现实主义的区分绝对化”。除此，全书亦就形象思维与逻辑思维的特点，审美范畴中喜剧性与悲剧性的辩证统一等美学话题，亦作了深入浅出的论述。

《看花听雨吹风》在诠释基本的美学概念之时，力求从平民化的视角，解读这些美学之魅的方法与步骤。可谓既有世界观，又有方法论。这种学用相长的治学方法，对于国人增强美学涵养，领悟美学真谛，无疑都是大有裨益的。

一座城市绵延不息的烟火气

读叶曙明的《广州传》

禾刀/文

与广州北方的西安、洛阳、北京、开封、南京等城市历史上帝王将相风云际会有所不同，在两千多年的建城历史中，广州从来没有成为过华夏文明的权力中心。长期偏居一隅，虽未远离兵燹之灾，但这种与权力中枢保持足够遥远的距离，以及其特殊的地理位置，为广州这座城市赢得了一部更富民间烟火气的历史。

本书中叶曙明没有简单地罗列广州历史，而是仔细考证，去伪存真，厘清了五羊传说，以及南方稻谷种植和砖木结构房屋早已有之等历史真相。透过本书通俗易懂的文字，读者能够感受其中蕴含着这座城市包容万物、生命不屈的坚韧气质，而广州人低调、务实、包容、灵活、开放、平和、冷漠、重利等性格亦跃然纸上。

自秦代数十万大军越过南岭起，两千多年来，广州一直是被北方政权征服的对象。在传统叙事中，广州往往被视为中原文化的被动“受体”。也因此，广州的优良器物或技术往往被视为源自中原。叶曙明认为，这种思维模式折射出权力正统论的深深印迹。

远离权力中枢，意味“天高皇帝远”，那些在都城十分看重的清规戒律，在这里往往会打点折扣。自明代起，皇权对社会的管制空前，住房、出行、着装等规定事无巨细，各色人被划为三六九等，但广州的管制

二者相遇之地，本就是一种交融。

再往上追溯历史，我们或许可以发现，赵佗对当地文化并未一味打压，而是从衣着到饮食入乡随俗，不少秦军士兵与当地土著通婚，进一步加强了文化的融合。或正是这样的彼此包容，才形成了广州今天这样的包容城市气质。

在许多人的印象中，广州的形象与商业有着密切的关联，商业本来就是一座城市烟火气最生动的写照。叶曙明将广州人的重商文化情结上溯至秦代的南征——五十万南征秦军里，就有不少充军的商人，这无异于把大批优秀的经商人才，输送到了广东。广州后来发展成一个商业城市，有地理的因素，也有人为的因素。

商业兴旺，商业文化便如雨后春笋，也促进了社会的进步。行业成立了行会，行会之间发生纠纷，两个行业自行协商调处。商业是人们不屈生命力的写照，所以总是表现得特别顽强。南汉覆亡时，几乎整座城市都被烧毁了，但灰烬还没完全冷却，广州人已经在废墟中，重新开门做生意，努力使生活恢复旧貌。

今天，当我们眺望广州这座国际化大都市时，可曾想到，两千多年前，那时的人们还是“头戴羽冠，腰系羽裙”？可曾想到，古人长期缺少淡水之苦？可曾想到，珠江口驶来南洋甚至更远地方的蕃船？可曾想到，从古至今，这座城市只要有一线生机，总能升起袅袅炊烟。

就地过节

非必要不远行

温岭市融媒体中心 宣