

## 回忆老屋

温西中学九(1)班 吴怡颖

黄昏 老钟 枯藤 榕树

——题记

午后，踏上一缕缕金色的阳光，抚摸着老屋前盘虬的榕树，我感受到生命的强劲。

这，曾经是我儿时的乐园。与我一起长大的榕树，现在比我还高大数倍，树冠呈圆形，远望像一把绿色的巨伞，近看盘根错节，叶茂蔽天。挂下一蓬蓬茂密的胡须，好像一位饱经风霜的老者，目光深沉地注视着人世变迁。老屋被遮得严严实实，蚯蚓曾在这里给大榕树下的泥土做按摩，鸟雀们在这里留下居住的痕迹。幽深的小径蜿蜒着，延伸到它可以到达的乐园。

走进青翠欲滴的菜园子里，有时会遇见捣蛋鬼来破坏蔬菜，还有翩翩起舞的蝴蝶，宛若仙人之姿，令人惊羡不已。风儿轻轻地吹着，树叶儿沙沙地唱起充满无限回忆的童谣。抬起头来，望着那历经沧桑的大榕树，脑海中过往的一幕幕涌现出来。

阳阳，快点来帮忙呀！爷爷慈祥地对我喊道。我应声跑去，阳阳，这些野草对蔬菜可是有害的。它会和蔬菜抢水喝，你能帮爷爷拔掉它吗？好！我似懂非懂地回答。那时我还太小，根本不会懂得这些大人所说的道理。虽然我坚持不懈地拔野草，但它肆意疯狂生长，几天又长得老高。可如今菜园已转给李姓人家，我再也听不到爷爷那声声慈祥的呼唤。

老屋的一角变得残破不堪，许是时间久了，坍塌了，望着，心中有股莫名的冲动。

推开朱红漆的大门，满是灰尘的木门，嘎吱一声，老屋的叹息划破了这儿的寂静。一米阳光穿过门的缝隙，穿过我的身体，在地上形成金色的流影，一股潮湿的气味扑鼻而来，似乎在抱怨无人居住。

因为年代久远，蜘蛛网在墙角张狂地铺着，好似要占据整个房间。缕缕金光打在蜘蛛刚刚织好的网上，发出耀眼的光芒。我轻轻擦开面前那网，向屋里走去。

老屋里的钟不像以前那样发出滴答、滴答，清脆的声响，只自顾自地耷拉着脑袋，好似一个老年人在沉思，全然不睬我热切追寻的目光。屋里的墙壁上，至今还有我一年记录一身高的痕迹，一年不一样的划痕，一年不一样的高度。还有我稚嫩小手的纹络和道道铅笔的印记，由于时间过去太久而显得有些模糊，我小心翼翼地回忆起以前的美好时光，害怕被某种东西打碎，可能是时间，可能是现实。于是，我把它刻在心里，希望它在我心中永远保存下来。但它宛如碎玻璃，再也没有昔日那般美丽！

手指缓缓地划过玻璃，走上对面的木楼梯，走向阳光灿烂的地方，这时便有独自上二楼的意境。拉开房间的窗帘，推开封闭已久的窗户，阳光迫不及待地跳入，穿破儒雅的白，流动捉不住的黄，刺痛了我的眼睛。

空气中充斥着阳光的味道，让人的心也随之深沉，变得平缓、恬静。闭上眼，去感受每一个细微的变化。调侃的风和着阳光的暖在耳边轻轻低唱，知了在午夜聒噪，和着白杨，哗啦啦地响，还有老屋里熟悉的味道，在阳光下湿润的气息缓缓流淌。这一切都让我感觉到那么唯美而又真实！

不知不觉中，暮色笼罩了田野，暮色灌满了老屋，星光下，遥着老屋，心里升起一种深长的敬畏。它像一座静穆的庙宇，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事。

市五中赵佩蓉点评：老屋、草木、爷爷，是少年成长中浓墨重彩的情节。光阴已经远去，曾经温热的亲切成为惆怅的回忆，一些细节历历逼真。作者采用优美的语句，携带个人生活的局部经验，反映出社会生活时序的翻转起伏。但是，忽略了基本的生活常识，榕树和白杨不是同一地域特征下的树木，不可能同时出现在老屋附近。

## 那时，那炸麻糍

市三中七(2)班 李金骋 指导老师 汪晓霞

我的奶奶是一位典型的农村妇女。每每提起她，在我耳边响起的便是那如风似的匆匆脚步声。就是这样一位老人，却带给我无限的温情。

跌进记忆的长河，抓住那段温暖的时光。小时候，在我的记忆中，是无忧无虑的代名词。午后的阳光总是最温暖的，搬张小椅子，学着老人们的样子躺在椅子上晒着太阳，那是再惬意不过了。这时，奶奶的炸麻糍便被我惦记上了。

小孩子是精力最旺盛的，没躺多久，就又活力四射了。蹦跳着，把正在与邻居们聊天的奶奶拉过来，半撒娇地请求奶奶：奶奶，我肚子饿了。这时，奶奶就明白我是什么意思了，宠溺地摸了摸我的头：好的，好的，马上给团团炸麻糍去喽。这时的我，便会心一笑，牵着奶奶的手把奶奶直接拉到厨房去了。

具体的步骤早已记不清了，只记得要先放油，油一倒下去，这个厨房便好像有了生机，滋滋的最动听的声音，仿佛小精灵一般在我的耳畔跳着舞。这种声音的响起，宣告着我的胃有了落点。那麻糍一入油，油花叫得更欢了，香味也散发到了整个厨房。这时，我总会去把厨房的门关上，好像这样就可以牢牢地锁住香味一样。我贪婪地吸着溢在厨房中的满满的麻糍香，口水也不知道什么时候涌了出来，不知已经咽了多少回。

炸麻糍在我的口水声中出炉了，我迫不及待地扑了上去，大口地咬着炸麻糍，耳边还回荡着奶奶那慢点吃，还烫呢的劝告。

伸手，窗外的雨丝飘入我的手中，把我从回忆中拉回来。奶奶早已不在了，剩下的也只有回忆。耳边，是雨声，是那油花的滋滋声，似乎还有那匆匆的脚步声。

市五中赵佩蓉点评：奶奶烹出来的炸麻糍，是最接地气的饭食，也最能代表祖孙精神上的依托。文章叙事生动，笔墨集中，表现出对炸麻糍和奶奶的深情，带着不动声色的蛊惑气息，可称为佳作。

## 那些灿烂的细节

市实验学校城东校区八(14)班 郭谨豪  
指导老师 张姗姗

我从柜子里翻出了一把蒲扇。它蒙着薄薄的灰，增添了几分神秘。我慢慢地擦拭着，那层记忆也渐渐浮现。

夏夜，一片喧嚣。爷爷一直拿着蒲扇，坐在椅子上，遥望着远方。我呢，也常常坐在旁边，一边让爷爷扇风，一边听他讲新奇的故事。有时我会抢过蒲扇，拼命地扇几下，妄想扇走寥落的星辰。爷爷在旁边笑着，就这么看着。最后怀着丝丝凉风，我把蒲扇存入了梦境。

秋天，丰收之景。连这小小的蒲扇，也带着几分果香。爷爷拿上工具，追赶上金秋。我便放慢脚步，看着爷爷劳作，自己就躲在树下，不停摇着扇子，为他加油。有时，我也会把蒲扇浸了水，在爷爷身边猛地洒向天空，高喊：下雨啦，赶快收割了，加油！背着满满一篓麦穗，我跟在身边，得意地走着，扇着，扇落了几朵云彩。

晒谷，斗智斗勇。这把蒲扇可谓帮上了大忙。贪嘴的麻雀认为遇到了天堂，成群结队地冲下来啄食。我于是拿上扇子，四处阻截，一阵阵强风，吹得麻雀心大散，有了溃退之意。之后便如决堤之水，一哄而散。我跳着，扇着，又惊飞几只冒失的胆小鬼。

凝望已久，眼中闪过泪光。这蒲扇如此普通，却又如此意味深长。心中是平静的海面，却随着回忆波涛汹涌。一闪而过的种种细节，如天空中灿烂的流星烟火，短暂而美丽，永远留在我的内心。

市五中赵佩蓉点评：都说没有细节就没有艺术。本文借一把蒲扇引发相关的回忆，抓住了生活中细微而又具体的片段，节奏明快，字里行间透露浓郁的生活气息和儿童情趣。

## 春风吹不生

市九中九(1)班 王佳乐 指导教师 王丹丹

门口有一条河，河水虽然浑浊，但在太阳下波光粼粼，倒也好看。右边有一座桥修得歪歪扭扭，像是一个老头在鞠躬。河水从桥下分开，一条向东流，一条向西流，我总喜欢在河边散步，因为那周围总能听到喜鹊鸣叫，沿岸还有几片小竹林，旁边一块草地上长了好几朵花，这花就是春风吹生而成的，我叫它春风花。

我观察它太久，便也知晓它在春夏两季盛开，冬天枯萎。那花的红，让人一闭眼，就好像能够看到她，可后来，想到那红，却也只有闭眼才能看得到。

我闭上了双眼，思绪飞扬，曾经的河边，春天开满了星星，夏天种满了翠绿，秋天充满了金色，冬天也不见荒芜，杂草好像永远散不尽。可这其中最惹人怜爱的还是春风花。这花真美啊！白底红纹，像一颗糖一样，又像一杯草莓味的冰淇淋，我第一眼看到它就喜欢上了。她是极简的，只有几片大而绿的叶子抽出，浓郁而充满春意，挺拔的茎干隐隐约约透出，再向上就是绽放的花朵，淡黄的花蕊向外延伸，白色的边缘在阳光下闪耀，像是勾勒出了精致的裙边，她像一位柔美的少女，安静地立在那里，诗意就灌满了整个春季，又像是一场彩色的雨，飘洒在这葱茏的大地上。

忽然，有一天田野变干净了，稻草没有了，池塘被填满了，花花草草都搬家了，仿佛就在一瞬间，油菜地、芦苇、桃树全都没有了，地里变得光秃秃。出门听不见鸟声，风雨鲜少吹，就连河水也不再停留，变成了一块破布横亘在大地上。

后来楼盖好了，停了几辆车，来了很多人。我却再也生不起气来，我知道失去了的，再也回不来了，我睁开眼看着重重叠叠的楼房，我的心像被石头狠狠地压住了。我被包围了，就像那河边曾经的春风花。

我觉得心里少了什么？难过得要命。

我沿着河走啊。我走了很久，走到尽头，看到了那几株幸存的花，又突然觉得好多了。甚至心存感激，于是一边看着，一边又害怕下一秒就从美梦中惊醒。

市五中赵佩蓉点评：城镇化建设难免要以牺牲一些美好的存在为代价，比如文中的春风花。作者选取细小的角度，以春风花的遭遇来写城市文明推进过程中对自然环境的破坏，有着滴水见太阳的效果。

## 我于华夏野，且行且小康

温西中学九(1)班 杨可晗

之。此非国之幸事却幸得举国同心。当整个华夏的光辉隐遁于幽暗之中，明暗汇聚成一缕旭光，言诉小康。

就好比《Megalopolis》中说的那样，上帝会扼住你的喉咙，却不会让你窒息。满目疮痍里有少年举高旗，破颜裂喉，撬开一直都是如此的愚昧，沉疴累下有少年披衣衫，握手，打破共国内战的僵局。小康为少年与国为少年者，心有热血，难饮冰平，渔樵苦读，清命华夏。

我独自伶俜的孤道上，小康甚嚣尘上。

四十年前，一个老者站在华夏的高台上大声喊出“小康”二字，跨越久困于贫的沟渠。四十年后，华夏拔土抽薪，涉险小康之锦绣于四野，跨及五湖。于是十八洞村褪下灰白褴褛的衣衫，裹上华袍，于是彭水涂上艳丽脂粉，枕山襟水，霓裳月披，于是天窗云岫，华夏的罅隙里迸进天光，从此红鲤越天，九州辉煌。

小康之始，启于华夏。十年文革，经济寥落，虚靡枯落，混乱席卷中国。然而夜幕黯淡倦怠到一定程度之时，星星就会熠熠生辉。是故邓小平对日本说：到本世纪末在中国建立一个小康社会。是故华夏在伤痕累累下破开历史的残漏，奔赴小康。

于是木心说：所谓无底深渊，下去，也是前程万里。平凡简单，安于平凡，真不简单，我华夏之少年纵使平凡，却不平庸。宠辱不惊，却一路奔驰。小康的精神，从二十世纪末传到今天，从富国走到强国，从高速发展转向高质量发展，早早深入人心。

我伏案桌前，思如潮涌。澄清的天底下是纵横的广道，延展这暮色，小康与我共行。

市五中赵佩蓉点评：小康之类的重大题材，确实比较难把握，要么曲高和寡，大而空，要么过于细微，力度不够。本文有大量的引用，独独未见作者的体验和感悟，未免空洞浮泛。理解并掌握以小见大，对于写好此类题材，有很好的帮助。

题里人生  
市六中八(6)班 应锭昊 指导老师 周华

这是一道题。

这是一道数学好题。

这是一道使我兴奋不已的数学好题。

我凝视眼前的题目，瞳孔逐渐放大，嘴角缓缓上扬，忽然听一声巨响，我一跃而起，竟跳到床上蹦蹦跳跳，肆意妄为地拍击着周围的物品，眉目尽是疯癫。又只见得猛地一落，我大跨步跃到书桌前，随手扯来几张草稿纸，抓起了笔，攥紧了尺子，笔在指间，动若疾雷，在纸上诡异地滑动着，勾勒着，似天翻地覆，似凤舞九天，而又小心翼翼，点触之间尽是细致，生怕一处地方墨水浓了，便糟蹋了整张纸。面目逐渐浮现，逐渐清晰，逐渐动人，寥寥数秒之间，一个精妙绝伦的几何图形便呈现在我眼前。

竟是我从方才那道使我兴奋不已的数学好题里得了启发，灵光一闪，在此基础上创造了一道更精妙的题目，不由得激动至极，方有方才之景。我瞪大了眼睛，张大了嘴巴，静静地端详着这婀娜多姿的几何图形，只见得一个个杂乱的点有序地排列着，细细的线条似疾走的龙蛇，连接着这一切，应是天上星辰之阵位，演绎着天机玄妙。

我顿时便痴了，只记得那图形微微地笑着，却不和我说话，只是嘟囔嘴，一本正经地拍打着他的小手。我傻笑着，轻轻地拍打着纸上的灰尘，小心翼翼地捧了起来，仿若不可侵犯的神圣。我的脸贴近了他，听着他的心跳，那砰砰砰的声音，竟是我的。我要把他给同学看，给老师看，我要永远珍藏他！我陶醉不已，将纸轻铺在书面上，在图形的一旁补上题目文字。却时不时皱眉，一不小心把一个字写错了，便将这张纸揉成一团，直接扔掉重新来过。我实不容任何污渍玷污我的神圣。许久过后，终于完成了，我大舒口气，似解脱一般，正要再将题目好好欣赏，只听得笔落在地上清脆的声音，我忽地发现了什么。

我的头不禁往后仰，眉头紧皱，眼睛瞪得像铜铃，鼻子愈来愈扁，喘息声逐渐变大，面目逐渐僵硬，逐渐扭曲，却仍是微笑着，甚是恐怖。我怎料得，我苦思冥想出的题目，本来心

思需要十几条辅助线，竟不用辅助线也能做出来

我不肯放弃，不愿自己的苦思冥想化为子虚乌有，我绞尽脑汁，汗流浃背，不断地拨弄着我稀疏的头发，可始终无法想到如何修改题目。我大拍桌子，我欲哭无泪，想起方才竟为了那无法实现的美好，如此兴奋，如此痴迷，如此执着，便觉可笑。我终是厌倦了思索，随意地甩开纸，默默地在椅子上坐着，亦忘了所思所想。

也不知道了多久，我疲倦地起身伸了个懒腰，命运却喜捉弄人，一个修改题目的思路悄然浮现。我默默地注视着他，终是平淡，已无了方才的兴奋、痴迷与执着。我总觉得方才所为一切有些相像，似乎已上演了无数次，也不知道还将上演多少次，对呀！平生不便如此，我出过多多少题，兴奋过多少次，激动过多少次，疯癫过多少次，陶醉过多少次，遇到过多少挫折，又克服了多少困难，临摹过多少次，揉碎了多少纸，曾说过一定要永远珍藏，如今却连踪影都找不到。

那些题目被水平飞速提高的我遗忘了，最终在不经意间被揉碎了，携带着那些岁月，匆匆逝去，如今忆起也模糊了。我无力阻止他们的逝去，也无法阻止他们重演，仅因为我对数学的热爱，我的成长，我的变迁。

纵然如此，我仍认为我今日所为，昔日所为，以及将来所为，绝非无意义。兴许只是自我折磨，却也的确提高了我的数学水平，也的确让我虚无的人生有了光明，有了信仰，有了追求，让我的岁月不再空茫。那些纵然时光飞逝，洗成绯漠，洗成微漠，也会在记忆里长存的微笑的和蔼的旧影，是任何事物也无法抹去的。

我默默地看着书桌上杂乱的纸张，只觉触目惊心，但我仍是抓起了笔，如往常一样，修改着，写着，揉着，写着，写生，写这题里人生。

市五中赵佩蓉点评：学生作文中感叹题海愁苦的比较多。这篇文章，能另辟小径，用生动而细腻的动作、神态描写来书写驰骋题海的痛快，流畅连贯，呈现积极向上的精神风貌。

喜，喜，喜

市三中七(8)班 林昱佟

呼，一路公交车在车道上奔驰而过。我不觉心中一惊，怕是赶不上了，可是本来无望的事，大胆尝试，往往能成功。

还好赶着回家的人很多，公交车的门口挤满了上下车的乘客，给人一种窒息的感觉。我跟着人群上了车，不知是谁在前面推了我一下，我一个趔趄，差点没摔倒，可是一个调皮的硬币却从我的口袋中摔落下去，发出了呻吟声。

车门关上了，人群拥上来了，自然是捡不回来了。我趁着人群拥挤，只投入一个硬币，慌忙地跑上了车，不知心中是庆幸还是内疚。

坐在颠簸的车上，心中思绪万千，窗外的风景好似不再美好，呼啸的寒风好似在控诉着我。我突然瞟见那个后视镜，马上将目光缩了回来，生怕与驾驶员的目光相遇。硬币与铁筐碰撞时发出的“咚，咚，咚”，每一次都击碎了我的心。

因为心中的空虚，差点误了下车的时间，还有一节英语课！坐在教室里，老师一声声的教导仿佛都化为了

原来，这段路不长

市九中九(5)班 王成兰 指导教师 王丹丹

两点一线的生活，常使我的生活枯燥、乏味。一个人走，回家的路是那么远。

一如往常，我踏上这条不变的路线，路上行人稀少，只有匆忙的车辆疾驰。拐过弯道，忽的，一个中年妇女出现在我眼前。

她正推着一辆自行车，车后座连同座位捆绑了一张床板，还有几根生了锈的蓝色支架。这自行车好像一匹老马，摇摇晃晃，歪歪斜斜，一步一步，而推车的人，则更像一个车夫。

忽然间，她像是要倒，我的心也跟着揪了起来，但马上，她又调正了车头，晃晃悠悠，摇摇摆摆着前进。

前面是座小石桥，往常随意一走，也就过去了，而此时却展现出了惊人的坡度。

此时，风一吹，床板一晃一斜，像是控制不住要马上倾倒了，床板上的东西好似也要纷纷落下，为了顺利上坡，她把身子压得更低了，我急忙追上去，扶稳那不安分、一边偏的床板，她直了直身子。前头一辆刚停稳的电动车见状停下来，车上的女人往这边张望了一下，我分明看到她脸上一瞬间露出了犹豫，但很快，她又发动车子离去。

下了桥，她转过来连连道谢，说得最多的一句是：还是好人多呢！等她差不多能够正常上路，我绕过她的车，走到了她的前头。蓦然回首，她真的好像我的母亲。一摇一摆，步履艰难。我看了眼手表，沉思片刻，还是转回去帮她，反正也不着急。

市五中赵佩蓉点评：文章记叙了回家路上，伸出援手帮助一位阿姨的事情，传达出