
沼泽居遇见亲人：

“家”的出现与飘摇

出走后的简·爱九死一生，在最危险的时候居然遇到了自己的
表兄妹，这不能不说是命运特意的安排。
在沼泽居，简·爱找到了真正温馨和睦的家庭，融洽、亲切、愉

悦，这分明就是理想中家的样子。在简·爱看来，这些血肉之亲就
是“心灵的财富”，“是一个纯洁的爱的矿藏”，是一种令人振奋的幸
福，以致让她兴奋得“血管震颤”了。多么巨大的幸福感啊！简·爱
渴求多年的家就在这里。
这样的家庭怎能轻易让它离散！为了维护这个家庭，她把从

叔叔那里继承来的两万英镑财产平分为四份，让自己最最可亲的
亲人可以获得有尊严的生活。
可生活永远不会那么美满。这回出来捣乱的是表哥圣·约翰，

他要求简·爱做自己的妻子和助手前往印度传教。面对表哥的攻
势，她几乎动摇了。就在这关键的时刻，她听从了内心深处的召
唤，她意识到这不是真正的平等的家庭关系，表哥追求的是事业，
而她要的是一个温馨的家。所以，简·爱拒绝了表哥，又一次出
走。这一次，她终于明白，只有罗切斯特所在的地方才是她的家。
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桑菲尔德重婚风波：

“家”的第三次失落

斩断与过去的联系需要勇气，对家的追寻让简·爱拥有
了这种勇气。一个年轻的姑娘又坚定地走向了陌生的远
方。
在桑菲尔德，费尔法克斯太太的关心和尊重，阿黛勒的

可爱与乖巧，都让简·爱得到了亲人似的情感慰藉。这里，
给了她暂时的家的安顿，成了一个安全的避风港。因此，她
感到“从未有过的愉快”，仿佛从此拥有了温馨家庭的自由
和平等了。
遇见罗切斯特是在一月的某个下午，同样是冬季。罗

切斯特最初给简·爱的印象是严厉而易怒，他们的第一次谈
话十分有意思，一个咄咄逼人，一个机智应对，一攻一守，两
人的个性淋漓尽致地展现出来。在这次对话中，简·爱反复
强调她没有家也没有亲人，再次确证她对家的向往。
不承想，简·爱独立而有尊严的个性得到了罗切斯特的

青睐。这是因为罗切斯特在遭遇了父兄的欺骗和可怕的婚
姻之后，一直在苦苦寻找一个可供安心的家庭。他需要一
个女子来抚慰受伤的心灵，这个女子必须不重金钱而且拥
有高贵的灵魂。几经试探，罗切斯特发现简·爱正是那个符
合要求的最佳人选，她拥有意志、活力、德行和纯洁。当罗
切斯特把桑菲尔德说成是简·爱的家时，简·爱毫不犹豫地
说出了隐藏于内心的话：“你在哪儿，哪儿就是我的家——
我唯一的家。”此刻，简·爱的内心该有多么温暖啊！两人组
建家庭的愿望心心相印，平等而温馨的家正是简·爱一生追
求的归宿，此刻仿佛伸手可及。
但命运不会让善良的人轻易实现梦想。那棵遭雷击的

七叶树，正是他们梦想破灭的象征。在得知罗切斯特已有
妻子之后，简·爱毅然再次出走，因为她追寻的是真正意义
上的家庭，不是作为情人的身份而维持的那份单纯的爱情。
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芬丁庄园最后归宿：

“家”的实现与经营

芬丁庄园掩藏在林木之中，简·爱最终找到的是双目失明、失
去一只手臂的罗切斯特，在经历了不同的磨难之后，他们重新走到
了一起。没有隆重的婚礼，没有豪华的生活，两人就这样平静地组
建了家庭。
身体的残缺反而映衬出精神的丰满，失去光环的生活反而散

发出生命质朴的本色。“家”的真正含义并不在于金钱、地位或者是
生命的完美，而是相依相偎，尊重、互助，一起走过风雨如磐的岁
月，相携相守慢慢变老，幸福就这样放大了。
简·爱甘愿充当罗切斯特的双眼和双手，经历时间见证的家庭

收获了孩子，到这时，家就圆满了。
这部小说从追寻家开始到寻到家结束，家是贯穿小说的线索，

也是小说的精神内核之一。“家”的诱惑促成了简·爱一次次出走，
在出走中反过来加深了对“家”的概念的认知，于是对“家”的要求
越来越高，最终找到了“家”的核心——心灵互助，无关其他。

罗沃德师友离去：

“家”的第二次破碎

去罗沃德学校的日子是 1月 19
日，依旧是一个寒冬。简·爱在孤儿院
接受了更为残酷的考验，盖茨黑德起码
吃穿不成问题，而这里连基本的温饱问
题都变得十分严峻。烧焦了的早餐、长
满冻疮的双脚，这都算不了什么。这里
有严苛的规则和可怕的惩罚制度，简·
爱因不小心滑落了写字板而被迫在凳
子上站了将近半个小时，以致下来后心
理错乱、号啕大哭。
好友海伦和校长坦普尔的出现，仿

佛给简·爱黑暗的生命照进了一道微
光，再次点燃了她对家的渴望。海伦经
过受罚的简·爱时给她的微微一笑，在
简·爱眼里竟成了“天使的反光”。坦普
尔小姐为简·爱澄清了对她的诋毁，简·
爱就亲切地称坦普尔为“亲爱的导
师”。对亲情的渴望，再次像炉火一样
照亮简·爱的内心。
然而好景不长，噩运又来了，可恶

的肺病夺去了年轻的海伦的生命。就
在海伦去世的前一晚，早已把海伦视为
亲人的简·爱冒着被传染的危险，和她
紧紧拥抱着入睡。这足以看出简·爱追
寻家人和亲情的愿望是多么强烈，甚至
超过了自己的生命！接着是坦普尔结
婚离开了，小说在这里写道：“她一走，
那种已经确立了的使罗沃德有几分像
家的感情和联系，都随之消失了。”
对家的追寻又一次破碎，出走又成

了必然。

●市四中 胡腾华

一直以来，《简·爱》给人的印象是一个爱情故事：简·爱以
普通的外貌、低微的出身，靠着对自由、独立、平等和尊严的追求，赢得了罗切斯特

的爱情，几经波折终于有情人终成眷属。这样的解读无疑是正确而深切的，但如果你认为这就是小说
的全部内容，那就太狭隘了。
卡尔维诺说：“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。”又说：“经典作品是这样一

些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它独特、意想不到的
新颖。”《简·爱》就是这样一本书，越读越有、越读越新。
当我第三次翻开这本43万字共457页的书时，新的发现不断涌来：我看到了

夏洛蒂·勃朗特对冬日景物描写的钟爱与执着，看到了她笔下人物对话的精
彩与隐秘，感受到简·爱内心的挣扎与勇气，还发现主人公的命运波
折其实是作者自己生活的倒影⋯⋯
不过，我更惊喜地看见了字里行间有一个字隐

隐约约地跳动，那个字就是“家”。

盖茨黑德红房子事件：

“家”的第一次陨灭

故事开篇就定下情感基调，“那天，再出去散步是不
可能了”，接着描摹冬日的寒风、滂沱的大雨，主人公简·爱
就在这样阴冷的氛围中出场。作为一个寄人篱下的孤儿，她
敏感而又自卑，有点像林黛玉进贾府，可惜简·爱没有像贾母那
样的亲人呵护。简·爱在盖茨黑德度过的十年中，前九年都忍受
着舅妈一家的刁难与折磨，第十年开始反抗。因为她的独立意识开
始觉醒：这不是她想要的家，在这个家里，她始终格格不入，伊丽莎白
自私任性，乔治亚娜目空一切，约翰·里德蛮横霸道，里德太太冷酷无情，
和她心目中温馨和谐的家相距太远了。
盖茨黑德始终是阴冷的、无人情味的，特别是“红房子事件”给简·爱的一
生留下难以磨灭的阴影。弗洛伊德说：“一个人的童年将影响他的一生。”不幸
的童年注定了简·爱一生的颠沛。
我们来看看作者对红房子的描写吧，“它虽然富丽堂皇，却显得分外凄清”“始终
弥漫着一种阴森森的祭奠氛围”。尽管床柱是红的，帐幔是红的，地毯是红的，台布是
红的，家具是红的，连墙壁也略带粉红，但这丝毫没有给童年的简·爱带来任何温暖，反倒
因为害怕“一阵痉挛，昏了过去”。从此，红房子留下了永远的精神创伤。
正是这件事让简·爱独立意识的觉醒由不自觉到自觉，当劳埃德先生问起她不愉快的原
因时，她干脆地回答：“因为我没有父母，没有兄弟姐妹的缘故。”家的概念已经形成，家就像一
个具有极大诱惑力的梦一样，左右着简·爱的言行。
童年的简·爱对家的追寻陨灭了，所以当里德太太要送她去孤儿院时，她欣然接受了。在她离
开盖茨黑德前，她对里德太太说：“我很庆幸你不是我亲戚，今生今世我再也不会叫你舅妈了。”尽管后
来简·爱违背了自己的誓言，但可以看出她当时对盖茨黑德的失望到了什么地步。


