



曙光拾贝

我的老师阿木

市三中东部校区 龚 诤

叔叔告诉我，阿木老师去世了，我难以置信。阿木老师才六十多岁，退休不久。我在外工作忙，已经很长时间没见到他，不想，便再也见不到了。

阿木是我的初中语文老师，时任班主任，他清瘦，不苟言笑，眼神严厉。第一天上课，他让我们先背一首诗，我坐在第一排，紧张惧怕，故背诵甚是仔细认真。一会儿，阿木老师抽查几个同学同时上黑板去默写。我坐在第一排，在他的眼皮底下，自然逃不过。幸运的是，几个同学当中，我唯一没有写错别字，并且一笔一画地书写端正。阿木老师先批评了其他几个同学，然后蜻蜓点水地表扬了我。下课后，阿木老师对我说：你把教室外头的黑板报出一下，学校过两天要检查，主题是教师节。我从来没出过黑板报，无从下手。我胆怯地问：老师，内容抄什么？阿木老师只淡淡回我一句：自己写文章，不要去抄。无奈，我硬着头皮又是编诗，又是写赞美词，终于蹩脚地完成了任务。在赢得同学们称赞时，阿木老师冷冷地说了一句：字要好好练练。

是的，阿木老师擅长写各种字体，学校一些班级张贴着他的作品。我胆战心惊地写好每个字，尤其是语文作业，极尽全力展现最好。班级一位同学有一本钢笔字帖，我得空也借来练几笔。阿木老师的板书，成了我临摹的模本。一段时间后，阿木老师让我当宣传委员，从此，班级里的抄抄写写便顺理成章成了我的事，没有现成的材料可用时，我必须自己编写。

我最希望阿木老师召开班干部会，每次班干部会，阿木老师都会送给我们一支笔或一本书。我尤爱他给我的《少年文艺》，上世纪80年代，我们农家子弟可读的书实在太少，而《少年文艺》像是为我们打开了一扇窗，我们呼吸到一股清新的空气，领略到精彩的精神世界。那时常想，书籍是多么美妙的东西，写文章的人真了不起。有时读着读着，自己就冲动地写下几句幼稚的文字，这个时候，阿木老师会略微鼓励一下。

阿木老师的家就在学校，每隔一段时间，他要做蜂窝煤球。于是，他总会叫我带上两三个同学帮他将新买的煤块敲成煤粉。这个时候，阿木老师会温和很多，仿佛此刻他不是老师，而是家中长辈。他会告诉我们，做蜂窝煤球时需要选择黄泥加进去，黄泥少了，煤球不经烧，黄泥多了，煤球不好烧。他由此延伸，给我们讲许多生活中的小窍门。深秋季节，阿木老师有时从地里拔了毛豆树或是罢势的辣椒树，让我帮忙将豆荚或辣椒摘下来，我也常常能听到很多有趣的故事。他有时会露出一些笑容，这让我感到很放松。

我在师范学校上学时，去看望他，他完全不是当年那副严肃的样子，亲切地和我交谈几个小时，关于生活，关于教学，关于梦想与过往。临走，他不忘叮嘱我，要做好一个老师，自己就要全面发展。是的，阿木老师除了语文课教得生动，他的书法隽秀，还兼教音乐，弹得一手好风琴。我后来能写几句文字，写几笔还算漂亮的字，吹几声笛，多少是受了他的影响和鼓励。

到外地工作后，相隔遥远，与阿木老师极少相见，不想，就再也无法相见。然而，阿木老师清瘦的身影，严肃的目光很难忘却。以前敲煤块，摘豆荚、辣椒的情景，仍历历在目。

温岭的雪

梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。诗人笔下的雪美得让人心动。可作为温岭人，我们无法与诗人感同身受。温岭的雪总是另辟蹊径，别说如棉被似的覆盖大地，就连大片的雪花也是千载难逢。它吊足了大家的胃口，结果只施舍了零星半点，少不得引起大家的愤懑之情。这不，一帮学生纷纷投稿，吐槽温岭这零星半点的雪的矜持。

醉美八一塘

小溪四中 卢群芬

我又一次来到了这里，坞根八一塘。

一年中总有那么几天会来这里走走。春有百花，秋有枯草，滩涂、渔船和落日，都是记忆中惊艳的时光！静坐坝上，看白鹭嬉戏，看云卷云舒，看螃蟹在泥里穿梭，看草木在微风中摇曳，看岁月轻轻抖落光阴的影子。没有嘈杂，没有游人，极目处，我们就是唯一的人在画中游。

今朝，趁着周末闲暇，又惦记着要来一趟。

此次，我是专为落日而来的。我们到时已是落日余晖映晚霞，海天一色美如画。

哇！落霞与孤鹭齐飞，秋水共长天

一色。儿子在前面兴奋地大喊。很应景啊！老公表扬道。小小少年咧着嘴，在夕阳里想着关于夕阳的诗。

八一塘的海风徐徐地吹，拨动了夕阳下雀跃的心，那是久违的海阔与天空！我左手抱着女儿，右手搂着儿子，在对面男人的手机里定格这一刹那的岁月静好。

因为涨潮，无法下去捉螃蟹，老公就在坝上陪着儿子奔跑，像风一样自由！

许是落日太过神圣，连白鹭也不忍飞起，立于船沿，静静地陪着我们。最后一抹晚霞簇拥着娇羞的新娘，无尽地变幻着。远处的海，早已张开双臂，迫不及待地想把所有的绚丽揽入怀中。四周一片寂静，只有那一抹晚霞和那一轮夕阳，挂在天边，印在心里，刻进了岁月，年年岁岁。落日红霞映海塘，最美是黄昏啊！夜幕降临，华灯初上，望海楼前的车

辆渐渐多了起来，蟹肥鱼鲜，滋味长，很多人都慕名而来。我们找一处露天的餐桌，海风轻拂，灯光摇曳，慢慢地品，慢慢地聊。

儿子不喜欢吃海鲜，就专心欣赏喷泉和夜色，找准各个角度，拍摄美景。女儿刚刚体验食物的美好，看着我们津津有味地吃，一直叫嚷着要吃东西，手舞足蹈，很是着急，我有点应接不暇，蟹肉不好弄，毛豆也要剥，根本跟不上她的节奏。

吃饱喝足，不忍离去。秋风清凉，秋风徐徐，秋叶飘摇，送来阵阵海的气息，夹杂着泥土的味道，海鲜的腥味，还有稻谷的芳香，都在空气里弥漫开来。

去坝上走走吧！老公带领着我们出门，右拐。然而就在抬头的一刹那，大家都不由得停住了脚步。原来门口的大树上白色点点，似花开朵朵，甚是壮观！恰有车辆经过，白花居然翩然起舞，旁边的陌生食客不禁愕然，我连忙解释，这满

市五中八(6)班 周雨馨：冬天下雪就像是一场考试，好成绩的都是别人家的孩子，温岭呢，学渣一个。

市五中八(6)班 陈泽祺：温岭的雪像一个正在偷玩游戏的小孩，刚开始，就被家长发现了，白激动了一场。

市五中八(6)班 范雨恒：温岭的雪就像打电话，刚打通，对方喂喂喂，没几声却挂掉了。

市五中八(6)班 张满满：温岭的雪恰似一袋子密封的空气，看着鼓鼓囊囊的，一脚下去，除了声响大些，啥也没有。

滨海中学八(1)班 颜佳欢：温岭的雪可能会隐身。老师激动地问，昨天看到下雪了吗？全班人却一脸茫然。

滨海中学八(1)班 胡慧：温岭的雪就像一个顽皮的孩子，在和大人玩捉迷藏，刚发现一点身影，一转眼又消失在黑色的夜里，一点踪迹也没留下。

滨海中学八(1)班 张诗雨：温岭的雪就像天空中划过的流星，转瞬即逝，你来不及好好看清楚它的样子，只看到它遗留下来的轨迹。

滨海中学八(1)班 陈敏佳：温岭的雪不是一般的雪，她是雨的近亲，近到分都分不清。

滨海中学八(1)班 林伊阳：温岭的雪突然地来了，像过客，匆匆地走过，不愿意停留，等我知晓，连痕迹都没了。

滨海中学八(1)班 颜欣佳：温岭的雪如同青春期的你我，发完脾气后不知所措，然后迷失在这雨夜中。

滨海中学八(2)班 颜宇璐：温岭的雪，是薛定谔的猫，我对你期待不已，你对我爱搭不理。

滨海中学八(2)班 应雨妮：雪，在温岭人的期待中来了。但它一闪现，只拉开了序幕，就给眼巴巴等待着看表演的我们直接来个谢幕。

滨海中学八(2)班 戴宇阳：温岭的雪是天空中飘零的昙花，一触便消逝，化为无形的梦。

滨海中学八(2)班 江翔涵：世界上有两种雪：北方的雪和温岭的雪。温岭人看雪只有一种方式：上网看。

树满枝头全是白鹭，夕阳西下，倦鸟归巢，栖息在此。哦，原来是白鹭！想必这里环境不错！他拿出手机，不停地拍摄，无奈天太黑，光太暗，根本拍不出万分之一的惊喜。

秋风吹，灯影晃，夜悠悠！我们在八一塘的坝上漫步，儿子忽然遗憾地说：现在居然涨潮了，要不然可以抓螃蟹！是啊，前年，父子俩可是把鞋子弄得脏兮兮的，一个螃蟹也没抓到。许是想起了螃蟹的狡猾，许是想起了满身泥巴的狼狈，许是想起了同学的能干，儿子叉着腰大声宣布：下次一定要带足装备，再来大战螃蟹王！豪情壮志里有着少年的自信，我似乎看到了他们满载而归的满足。

夜色在坞根的天际间蔓延，泼墨挥毫间早已没有落日红霞的绚丽多姿。目之所至，只有月亮的清辉洒在海塘里，星星点点，泛光的滩涂水汽氤氲缭绕。我似乎走进了梦里，正守着一艘渔船，摇动双桨，驶向远方。