



# 十年蕴积， 诉尽人间百态 读《晚熟的人》

田婷/文

莫言携新作《晚熟的人》重返读者视野，这是莫言获得诺贝尔文学奖后的首部作品，故乡人事，但面貌全新，篇幅紧凑，却各有曲直，从《红高粱》到《晚熟的人》，依然是读者熟悉的那个莫言，带给我们陌生全新的阅读体验。

《晚熟的人》中，莫言用十二个故事，讲述了获得诺奖后八年的里里外外。十二个故事有喜有悲，有荒诞有现实。从上个世纪到当下社会，从澡堂子到网络空间。从历史深处步入现实百态，壁立千仞，气象万千。这一次，莫言的笔触延伸得很长、很远，但距离你我又是前所未有的近。

刚拿到《晚熟的人》这本书时，我就被它的精致外观惊艳了：黑白橘的三色封面，既大气稳重又不失鲜艳，晚熟的人四个大字，一下子抓住了我的视线。腰封上的诺奖十年蕴积人事全新，也让这本书饱含深意。

莫言的作品离不开自己土生土长的高密东北乡，在这里，莫言熟捻每个人的品性，明白这里的每寸土地的发展轨迹，了解每一株植物的生存价值。这一次，他的眼光不再聚焦于英雄好汉王八蛋，而是转向了那些最平凡、最不起眼的小人物。

《晚熟的人》这本书里的人物原型，很多都是他少年时代就结识的亲朋好友，招摇撞骗、妄自尊大的金希普 自命不凡、好高骛远的宁赛叶 看似精明、实则蠢笨的蒋二 睚眦必报、凶残不堪的武功 为老不尊、精于算计的地主 命运凄惨、品德高尚的三叔一家 制造事端、引导舆论的覃桂英 通过这些人的故事，使得整本书更具有张力，也让故事的框架更加圆满。

我们也看到《晚熟的人》里出现了一个特殊的人物 莫言。这部小说，莫言本人作为一个写作者，同时也是这个作品中的人物，深度地介入到这本书里。对于这一巧妙的安排，莫言解释说：小说中的莫言，实际上是我的分身，就像孙悟空拔下的一根毫毛。他执行着我的指令，但他并不能自己做出什么决定，我在观察着、记录着这个莫言与人物交往的过程。

在《晚熟的人》中，当地政府在电视剧所搭景观的基础上，迅速把这里建设成了一个在半岛地区赫赫有名的旅游景点。还有我家那间摇摇欲倒的破房子，竟然也堂而皇之地挂上了牌子，成了景点，每天都有人来参观，来自天南地北的游客，甚至还有不远万里而来的外国人。读者能够随着书里的这位莫言走上这片土地，回到高密东北乡；也能够感受到书中的莫言 随着社会的发展在变化、在成长、在晚熟。

纵观这十二篇文章，正是作者的亲身参与，才拉近了书本世界和现实生活的距离。他从故乡的原始经验出发，抵达的是中国人精神世界的隐秘腹地。他笔下的欢乐和痛苦，说出的是他对民间中国的基本关怀，对大地和故土的深情感念。这是华语文学传媒大奖曾经给予莫言的颁奖词，也正是他的十一部长篇、百余部中短篇小说所共有的特征。读着读着，你会恍然大悟，原来这十二个故事被一条无形的线串联起来，在这个小小的高密东北乡，竟讲述了一个时代的风起云涌。

# 我愿着一袭素衣，迎风而行

读  
挪威森林



王丹华

这是一片让人进去再也出不来的森林。再次走进这片森林时，我更为清晰地发现这片森林于主人翁边渡来说，则是介于内向、抑郁的直子与外向、热情的绿子间无法自拔的迷雾森林。就连直子自杀后，边渡依然无法走出，即使徒步旅行一个月，也依然是原来那个失丧的自己。直到经玲子一番开导后，他才去电告知绿子：自己无论如何都想跟她说话。整个世界除了她别无他求。良久，电话那头的绿子开口道：你现在在哪里？边渡拿着话筒环顾四周，也不知自己身处何方。目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女，在哪里也不是场所的正中央，于是边渡不断地呼唤着绿子。就这样故事结束了，读罢，我不禁思忖：在哪里也不是场所的正中央，不就是这片挪威的森林吗？自始至终，主人翁边渡囿于这片森林，直至最末

的这声声对绿子呼唤，许是告诉我们：他在经历了生与死、聚与散的人生磨砺后逐渐成长，终于能从情感的泥沼中走出，向着光明，朝着富有生机的未来走去。

走出这片森林，从边渡纠缠不休的情感泥潭中，从木月、直子的死亡中，我对边渡大彻大悟的人生真谛也似乎有所彻悟：死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。无论谙熟怎样的真理，也无法消除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们唯一能做到的就是从这片悲哀中挣脱出来！

记得前不久，我陪着孩子他爸去医院看望他同学。对于他的同学，虽不是很熟悉，但看到亲人间那种在生死边缘挣扎的场景，眼眶不由得红了、湿了。病人几度似是而非的睁眼，对于至亲来说都是一阵狂喜。就连医生冰冷的否决，她们也无暇顾及，依然沉浸在片刻的喜悦之中。因为她们权当是对自己望眼欲穿的回应，权当是对自己撕心裂肺呼唤的回复。看着她们满脸

倦容后初绽的笑脸，我却丝毫没有感染，想挤出一丝笑意去慰藉都不能，只有拼命让自己将泪花藏匿。

不到两周时间，他的同学终因抢救无效还是匆匆离开了。去的是去了，但留给自己亲人的则是切切的悲痛，无尽的悲哀。无论怎样的慰藉，无论怎样的坚韧，也都无法排遣她们内里逆流成河的悲恸。唯有让时间去慢慢疗伤，慢慢治愈。

死并非生的对立面，死潜伏在生之中。生命无常，生死乃一念之间，悲喜亦存于瞬间。我们无法做到不以死悲，但我们可以努力做到因生而喜。人生苦短，世事纷扰，唯有无视人间的规则藩篱，方见生命永恒的超然。人生需要断舍离，舍掉逐日膨胀的贪欲与奢求，摒弃那些毫无意义的牵绊与执念，精简自己，才能更好地享受当下的生活。短短人生，世事难料，少些算计，多些真诚；少些浮躁，多些静气，才不至于遁入生活的迷雾森林中不能自拔！

我愿着一袭素衣，迎风而行！即使身处挪威的森林之中



# 保护水资源

珍惜每一滴水 保护生态环境

