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胡不归/文

济济一堂的梦想客机里充满脉脉温情：邻座商讨
操作面板时的友情互助，空姐捡起洒落瓜子时的笑容
可掬。这些画面伴我们在高空度过了俯仰颠簸的 11
小时。从白天到白天，双脚轻轻一落地，已由盛夏跳
到隆冬。通过空间改变时间，时光的轴弯成弓形，时
针悄然指向午间，此行偷走了我们 4个小时的人生，
多么奇妙的现实世界！
一下飞机我就成了哑巴。
瞪着一双东土大唐的眼睛水土不服，不敢与人对

视，怕对方说出“咿呀、咿呀”流畅的外语，反衬出
我尴尬的窘态。张爱玲说平生有三恨，此时的我只恨
英文。
我只好把目光移开，路旁的房屋树木宽容、大

度、善良，很快接纳了我，任我肆意探寻。一幢幢房
屋形状颜色各异，依山傍水而建，基本都是两层，不
拥不挤、优雅别致，是艺术家精心摆放的盆景。一律
是前后花园，一概是草树茵茵，杂染着台阶和花盆，
从墙角屋后时不时地探出鲜红的脑袋，用怒放的花瓣
将远方的来客打量。我们仿佛进入了空阔、辽远、神
秘的塞北草原，蓝天高远，疾风劲吹，只有偶尔停放
门前的汽车暴露了这是居民区的秘密。
汽车在坦荡、干净的路上前行，最后停在一扇不

起眼的大门前。如此冷清的地方是何处？我们先是疑
惑，随后马上醒悟，这是此行的结对学校——碉堡中
学。没有高楼，没有标语，门外矮墙上是字体不大的
校名，门内只停放着几辆普通轿车，没有一个学生。
一位接待我们的中年女老师穿着羽绒服在风中伫立，
头发凌乱，鼻子通红。简短的交接仪式之后是参观校
园，所见都是平房，全为木板结构。教室以数字为编
号标注门上，错落有致，淡雅朴素，与附近的民房并
无二致。
行走之中，一片广阔的绿草地扑入眼帘挤满整个

视野，似一张地毯徐徐展开，似一幅山水画点染心
间。几乎占据了校园面积的一半，它的外围居然没有
跑道，是没有规则的一片，绝不标准。场地中间摆着
的一对球门两两相望，在期待绿茵鏖战烽烟再起。
那飞翔的白点是什么？海鸥！不可能吧？我蜂拥

上去，它们神态自若、悠闲一如既往，在草地上觅
食、闲步、展翅，以宣誓主权的方式忽视我们。多少
年人与动物互信的承诺已深深潜入彼此基因，相安于
流年，相忘于江湖！
待浏览校内图书馆之后，我们可爱的孩子就一一

安置进了本地学生的家中，成为家庭的新成员。望着
同学们被肤色不同、语言不同、饮食不同的奥克兰孩
子结对接走，我们心中隐隐不舍，用手机将他们的笑
脸一一凝固，藏进心间隐秘的角落，留待岁月酝酿成
酒。
万里奔波，一时暂别，这是历练的开始，这是梦

开花的季节。
南半球的风时而调来几滴冷雨，又忽地放晴了。

（未完待续）

游学南国 诗意满囊
（三）

不惑/文

“这些书，你看过多少？”木棉的语气明显缓
和了一些。
“文学类的，基本都看过。历史类的，还有
一部分没看完。其他，翻了一些，但不多。”林
洋正经地回答道，也不嬉皮笑脸了。
木棉看到书架上码着一本《简·爱》，便说：

“你已经有了这本书，看来我买多余了。”
林洋眼睛一亮，忙不迭地说：“哪里就多余

了？我可喜欢《简·爱》了，这本是我向别人家
借的！”
木棉笑了，明知道他可能是在撒谎，也懒得

揭穿，便把手里的书递给他。林洋翻到扉页，
说：“你写个生日祝福呗！”
“写了就糟蹋了，下回你想转送给别人都不
能了。”木棉说。
“你送我的，我得好好保管，哪舍得送人
啊！”林洋拿了一支钢笔，递给木棉，“写吧写
吧！”
木棉不假思索地写道——“致林洋：生日快

乐！木棉1992年7月”。
林洋显然有点失望，但他旋即拿过去，呼气

把墨迹吹干，乐颠颠地捧着。
木棉从书架上抽出一本《百年孤独》开始

看。林洋替她把电风扇打开，再拿了盘西瓜进
来，便坐下陪她看书。
前面房间打赢游戏的欢呼或输了的哀嚎不时

传来，另一侧房间看洪金宝演的录像片也不时引
发另一批同学的哈哈大笑，打牌的房间，也间或
传出哄笑或惨叫，木棉还是继续看她的书。看到
五六十页的时候，木棉对林洋说：“你是主人，应
该去照顾一下大家，不要光坐在这里。”
“你也是客人啊！”林洋答道，“再说，他们
都三三两两一起玩了，我去了还碍事儿呢！”
“问你个问题，你要如实回答哦！”木棉想了
想，鼓足勇气问，“你是不是觉得我太⋯⋯孤
僻？或者不合群？”
林洋合上书，看着木棉略带忧郁的眼神，觉

得不能敷衍，略微思索了一下，便说：“你活在
自己的世界里，别人一般情况下走不进去！”
木棉看着林洋，期待他把话说下去。
“你性情温和，容易与人相处。但是靠近到
一定的距离，你周身就散发出一种寒气，仿佛永
远拒人于千里之外。比如我想靠近，你就会急着
跟我划清界限。”林洋叹了一口气，说，“你骨子
里有一股傲气，这让你不愿和世俗为伍。但你渴
望融入人群，可内心又缺乏一种安全感，迫使你

把自己包裹起来⋯⋯”
木棉听得目瞪口呆，一时无语，等到恍过神

来，便问：“这些，是谁的话？”
林洋也不直接回答她，反问道：“我说得不

对吗？”他并不想告诉木棉，他把她的生日和平
时情况都讲给父亲的一个朋友听，让他帮忙分析
一下她，而那个人，是一个心理导师。
木棉默默点了点头，问：“你读过《心理

学》？”
林洋不置可否地笑了笑，露出一口可以做牙

膏广告的洁白牙齿。
“你不分析一下自己吗？”木棉问。
“那得你来讲！”林洋说。
木棉摇了摇头，一脸苦笑：“我不了解你！”
正当这时，一个阴阳怪气的声音从天而降，

“哇哦！你们这是躲在这里谈情说爱吗？”正是章
大树！他继续油腔滑调地说：“没打扰你们吧？”
“打扰了，已经严重打扰了！赶紧告退吧
你！”林洋没好脸色给他。真是不折不扣的损友
啊，来得一点也不知趣。
“我说木棉，像林洋这样既有财又有才还有
情的人已经不多了，你赶紧从了吧！别到时候让
人家先下手了！”章大树一副唯恐天下不乱的嬉
皮样子，加上他说话的腔调，惹得木棉都特想揍
他。 （未完待续）

木棉花开（三十九）

叶艳莉/文

见到如此辽阔而又纤尘不染的水域，简直是个奇
迹。573平方公里的面积，31米的平均水深，一汪明
澈深沉的浓碧，星罗棋布的千岛，让人为之一醉。
千岛湖位于浙江淳安。如今的千岛，原来是叠翠

的群山。兴建新安江水库时，大水淹没了山峦，只露
出山顶山尖，变成千姿百态的近千座岛屿。千岛湖的
岛是数不清的，水位低的时候岛屿多，水位高的时候
岛屿少。湖上还有不少两两相邻的岛屿，如双龙对
舞，水位一升，就变成一条卧吸湖水的游龙了。
千岛湖的水好美啊！湛蓝的天空、千岛的黛影映

入深邃的湖体，调出一坛又醇又酽的竹叶青酒。无论
是远看还是近看，都是浑然一体的深绿。是翡翠吗？
或者是祖母绿宝石？不，翡翠和祖母绿都是凝固的，
没有湖水流动的活泼。哦，它该是一条巨大无比随风
飘扬的绿罗裙吧！湖水粼粼，背阳的一面，形成一道
道深暗的水痕，那该是罗裙的褶子了；阳光在水面洒
下万斛明珠，那该是罗裙的缀饰了。
远远望去，岛屿与岛屿间的距离消泯，相叠相接

连绵成起伏的群山，犹如卧着条巨龙。把目光收近
些，近千座岛屿又似近千个螺髻，有高耸的，有下垂
的，有侧偏的⋯⋯最高明的美发师也没法做出这么丰
富多彩的发型。千岛湖的岛屿或大或小，小的只长一
棵松树，那松树的生命力是极坚韧的，水位上升的时
候，它被淹没在水下，长达数月还能生存。
湖的彼岸是山，山的周围是湖。湖中有山，山中

有湖，湖与山各自独立，又互为怀抱，营造出一种令
人羡慕的和谐境界。湖是温柔沉静的，山也是温柔沉
静的，不张扬，不逼人，不眩目，却是含蓄而朴素、
坦荡而厚实的。千岛湖富有母性气质，在它的怀抱
中，烦扰被风拂去，被水涤去，只觉安慰与平和。
千岛湖自然生态绝佳，是植物与动物的乐园。橘

子成熟的时候，满山金黄。柿子上市了，像是一只只
小小的红灯笼。剥开野生猕猴桃的皮，绿莹莹的果肉
又香又甜。商店里摆放着琳琅满目的笋干、蕨茎干、
山核桃、板粟、葛粉⋯⋯岛上喂养着各种动物，许多
岛就以动物为名：鹿岛上漫步着温驯可爱的梅花鹿；
孔雀岛上栖息着七彩斑斓的孔雀；驼鸟岛上细长脖子
高可及人的驼鸟，时不时地探出头去啄食游人手中的
草⋯⋯
短短4个小时的游程，来去匆匆，无法一一领略

千岛湖的风情。在回程的车上，恰遇一位健谈的千岛
湖小伙子。他告诉我们，游览千岛湖最好的方式是向
附近的农家租一条小船，自由自在，随兴之所至。条
件允许的话，在农家住上几晚，体验朴实的生活，欣
赏千岛湖朝暮阴晴的变化，自然更好。他又说，游人
往往是白天来游湖，本地人却喜欢入夜时出来，那时
的景致是最美的。是啊，生于斯长于斯的人才是这里
的主人，拥有它的整片天空。游人终是过客，只能采
得它的一片云彩。但这片云彩的美丽，已永留心中
了。

千岛湖碎影

依兰/文

走过了新建的乐清湾大桥，看过了奇特的大
罗山石头，吃过了美味的灵门海鲜，我们一行十
二人，三辆车，慢悠悠地往茗岙山里驶来。
听说那是仅次于云和的最美梯田，听说山里

人家淳朴好客，最关键的是游人少，风景美，这
是国庆出游最大的亮点。
山路十八弯，弯弯有稻田，金灿灿的，在阳

光下欢舞着，热烈而明媚，身未至茗岙，心已向
往之。
车行两三个小时，终至山顶。山上居然有很

多人家，民宿、超市比比皆是，干净整洁，俨然
已是小镇模样！许是夕阳在山，游人真的很少，
我们迫不及待地把车停在路边，开启了茗岙之
旅。幸好，夕阳未落，幸好，日光仍在。
我们立于茗岙山头，看层林尽染。秋天的茗

岙绝对是一幅浓墨重彩的油画，是我从未见过的
壮观、奇特，层层叠叠的黄绿铺展开来，一直铺
到山的那边、天的尽头。四面群山环绕，茗岙梯
田就成了一个大摇篮！漫山遍野的稻浪翻滚着，
深深浅浅的黄镶嵌在深深浅浅的绿色中，如一床
黄绿相间的被子，阳光正好，秋风不燥，摇篮里
的梦温暖而美好。
对面的儿子说：“不对，不对，我觉得是一

架架的天梯，一直从山脚盘旋而上，还铺着地毯
呢！”
我移步过去，从他的角度看下

去，真的是一架天梯！
拐过一个弯，它又成了黄绿相

间的大海螺，听，夕阳的晚风里正吹奏着悠扬的
《秋天的旋律》。
沿小路往山下走，扑面而来的是稻谷的香

味，炫耀着丰收的喜悦。千姿百态的稻谷，一串
挨着一串，一串挤着一串，有的低头沉思，有的
托腮凝眸，有的笑弯了腰，直不起身，有的躲在
青黄的叶子里，探出脑袋，无限娇羞，一阵秋风
吹过，稻谷“沙沙”作响，丰收的交响乐此起彼
伏。
远处，金黄的稻田里，已有农民戴着斗笠，

弯着腰，在忙着收割，粒粒如珠白似霜的大米，
正由他们的手，渐渐变幻出我们熟悉的模样。年
年岁岁，春种粟，秋收子，日出而作，日落而
息，守着这一方青山绿水，耕耘着自己的美丽家
园。我仿佛看到了他们起早摸黑，挥动着锄头镰
刀，伐去一丛丛灌木、一堆堆荆棘，再挖去一块
块乱石，拣尽一片片杂砾，在坑坑洼洼的坡地
上，开垦出一小块一小块的梯田。千百年的风雨
沧桑中，他们用勤劳的双手，让我们邂逅了这一
山的明媚与温暖，让农村的孩子又一次在稻谷飘
香里话丰年，真好！
远山，近树，人家，炊烟，稻田，夕阳，我

已不忍归！我把自己放在了镜框里，流连在这方
天地里！与天与山与云与稻田，定格在不大的方
寸之间，我忘却了一切的世俗纷扰，忘却了城市

的喧嚣浮躁，忘却了我只是一个过客。太阳终究
在山头跳了一下，倏忽之间，就消失在天的那
边。可天还亮，落日余晖下，一缕光刚好照在了
山腰的几户人家上，炊烟几缕，一恍惚，我似乎
又回到了烟火人间！
不由得想起了故乡的稻田，那里住着我的童

年，住着一群快乐的小伙伴，住着爸爸妈妈忙碌
的插秧、割稻、打稻的身影。但不知什么时候，
蛙声、虫鸣，还有飞舞的蜻蜓已渐渐远去，送接
力（方言：指点心），拾稻穗，在稻草堆里打着
滚也已成了遥远的回忆。可是，我怎么觉得一切
仿佛就在昨天呢？家乡的那一片稻田啊，现在变
成了一排排的厂房、一条条的马路，我的故乡早
已没了稻田！没有了稻田，所以，我再也闻不到
稻花香、稻谷味，我的儿子，只是在唐诗宋词里
听取蛙声一片！
眼前的稻田和故乡的稻田渐渐融为一体，永

永远远地缤纷着我的岁岁年年。
当天边已不再明亮，晚风也有点凉意，我们

只好意犹未尽地沿着小路往上走，恋恋不舍地踏
上了回去的路。出茗岙，离永嘉，眼前还飘过稻
谷的芳香，和那一山金灿灿的黄！

八百多岁的老人内心早被沧桑掏空神采奕奕的脸上仍堆满笑的褶皱靓丽外表不输青春年少经历季节交替

，阅历无数
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黄定来


