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一年四季，我于秋是有点
偏爱的。江南的秋天，未见残
忍，毕竟暑热尽褪，风霜未侵，
万物沉潜，正是一年中最好的
时光。
晴朗的秋晨，往野外走。

乳色的薄雾，穿过林立的高楼，
停留在树林里。树梢之间笼着
淡淡的烟霞气。晨光与秋阳刹
那相遇，世间便廓然明净。日
光清浅，云絮在天际间缓缓流
动。天空微蓝，端出极为雍容
清雅的姿色。蓝天里广袤的澄
净，耐得住空旷的寂静，也经得
起长久的凝视。仅仅依靠肉
眼，就能清晰地观阅到光影，一
大片一大片，从树梢上，像羽毛
一样滑下来。庆幸大自然的清
朴面貌还没有被钢筋水泥、粉
尘噪音完全遮蔽。清风，扬起
素衣薄衫的一角。走在路上，
与熟悉的人点头微笑，与陌生
的人擦肩而过，脚步也随着轻
盈起来。
荷，最先收到了秋天的请

柬。荷叶，大多已枯，亭亭清奇
的面容自然消遁。叶肉已经萎
缩，只剩下叶脉丝丝相连。几
支莲蓬，色灰褐，力不举，或垂
或倚，向着一池静水深耕往
事。倒影清晰，暗处深绿一泓
黛黑。绿叶擎天的日子远去
了，花开如锦的日子远去了，
曾经的无穷碧，曾经的别样
红，都沉入了杳杳清梦。枯黄
与残绿营造的静穆，入得了
诗，更入得了画。八大山人，
齐白石，吴冠中，都曾挥毫，将
“花开花闭，秋风乍起”敛在笔
墨纸帛上。虚虚实实的线条，
宣告了枯瘦的傲骨，传达出清
冷的意韵，既让我们联想起昔
日“浮香绕曲岸，圆影覆华池”
的闹热和辉煌，也启迪我们对
于另一种美的审视——风流皆
已成过往，荣即是荣，枯就是
枯，生命终究要从繁荣走向衰
落，从喧嚷回归宁静。
往五龙山走。山脚下有一

片园地。玉米棒已经掰完，玉
米杆的水分被蒸发，杵在地里，
是嶙峋的老农模样，头颅和腰
杆都不能理直气壮地挺直了。
大朵大朵开花，成串成串结荚
之后，四季豆呈现出凋落的单
薄，好像洗褪的旧衣，藏不住的
朴拙，等待着换季前的收纳。

蒜瓣窝在小小的泥坑中，吸收
了广阔土地中的微生物和水
分，蒜苗抽出了两片叶子，半倚
在秋风怀里，任由撩拨。叶片
被挑染成羞涩的青绿色。这些
都是秋天里的生动情节。凋零
也好，成长也罢，都是不紧不慢
的。所有的沉寂都是一种积
蓄，依存自然节律才是最踏实
的喜恋。
下山路上，拐进梵音禅

寺。黛瓦之上，可以远望夫人
峰的秀影。寺门半掩，凉风在
院子里散步。两居士在阶下轻
语，人声被墙角稀落的虫鸣遮

住。在寺里吃斋饭，一饭一
蔬。吃的菜是“黄芽菜”，就是
李渔所谓的“菜中第一品，食之
可忘肉味”的山东大白菜。佳
品不必繁复之技，烧制方法极
简单，沸水中投菜一焯，捞起，
盐粒酱油白糖略拌一下，鲜嫩
可口，清味悠长。白菜是菜中
常食，有别名叫菘。《南齐书》里
载：周颙隐于钟山脚下，终日食
蔬。文惠太子问颙：“菜食何味
最胜？”颙曰：“春初早韭，秋末
晚菘。”秋天白菜，恰是当季佳
蔬。口舌之欲，在获得物质的
满足之外，也是精神上的隐性
折射。年纪渐长，对饕餮盛宴
似乎失了热情。日子越简单越
自在，吃食也日趋清淡。
夜色涨来。群山的影子遮

住了大半个院子，看上去，好像
一团浓云停在寺院里。月斜东
山，泄下清辉，染了我一身水
白。庭中喝茶，隐隐闻得桂子
裂香。正是桂月将尽，季节的
温煦气息适时显现。丹桂开得
正盛，繁密的橘红色花瓣。师
父折来桂枝，清水插瓶。桂香
有着岁月静好的安稳和温暖，
细碎、纯粹、持久的甜香，浮漾
在沁凉的空气里。“人闲桂花
落”，须得这样脱离了琐事侵略
的闲静，才可以细致体味。方
桌上搁一壶茶，什么寒暄也没
有，只静静地喝茶，闻香。不知
道自己何时被赋予如此敏锐的
感官，任何微弱的声息都可以
清楚地听闻。宏大的静谧中，
长长地吸气，缓缓地呼气，心里
的躁与浮，慢慢地平息了。安
静本身就是力量。岁月的跌宕
已然隐遁，一颗疲惫的心终于
鲜活起来。平日里的劳碌奔
忙，包括愤懑、不甘，诸多小兽
忽而被深情抚慰。夜凉如水，
所有曲折明暗都得到最冷静的
整理，方知驯服和隐忍是和世
界相处的最好通道，诸般纠结
可放弃可妥协。随遇而安，才
是急景流年里融合自我的箴
言。
凉风不时吹来，杯中的茶，

空了又满，满了又空。不知不
觉，半边月如玉璧一样悬在了
中天。

《说文解字》：“凡，最括也。从二，二，偶也。
从 ， ，古文及。”

【参考译文：凡，最大限度地囊括，全部，一切。字形

采用“二”和“ ”会义，二，代表偶数； ，这是古文写
法的“及”字。】

“凡”的甲骨文和金文都像一个盘子侧视的形状，是
“盘”的初文。小篆的形体发生了较大的变化，由“及”的
省略写法和“二”的变形组成，“及”表示包括在内，“二”
表示多数，合起来表示概括、总共的意思。隶变后楷书
写作“凡”。
“凡”的本义为①“盘子”，后造“盤”“鎜”“槃”来表
示，现在都简化作“盘”。
盘子是用来盛东西的，引申指“概括”，表示②“要

旨”“要略”，如词典或学术著作正文前的“凡例”是对该
书编写体例的大概说明，“发凡”则是对全书或某一学科
的主要内容加以陈述，如：
仆尝倦谈，不能一二其详，请略举凡（《汉书·扬雄传

下》）
【参考译文：我说得很累，不能一一详述，请允许我
略举大概】
用作副词，引申指③“总共”“一共”，如成语“不知凡

几”，如：
凡三往，乃见（人教版旧教材课文《隆中对》）
又引申指所有对象无一例外，④“凡是”，如“凡事预

则立，不预则废”，如：
凡河中失石（统编教材七年级下册第24课《河中石兽》）
所有的就是普遍的，又用作形容词，引申指⑤“平

凡”“平常”，如成语“不同凡响”，如：
尽众人凡士（《三国志·蜀书·诸葛亮传》）
【参考译文：都是普通平凡的人】
又引申作名词，指⑥“尘世”“人世间”，如词语“下

凡”、成语“超凡出世”等。
陈政在《字源趣谈》中说“凡”字是上古时代的“帆”

形，是“帆”的初文。也有说“凡”是“铸造器物的模子”，
春秋时有“凡国”，是“周公少子封于凡，以国为氏”，最早
的“凡”地有可能是因擅长铸造器物而得名。
历代凡国国君凡伯均为周代王室卿士，周厉王时期

的凡伯不但善于治理国事，而且有诗才，《诗经·大雅·
板》即为其“刺厉王”而作，成语“不可救药”即源于此
诗。李世民诗句“疾风知劲草，板荡识诚臣”中的“板荡”
就是指《诗经·大雅》中的两首名篇：《板》和《荡》，内容写
的是当时的政治黑暗和人民困苦，后来“板荡”一词用来
形容政局混乱，社会动荡。

【链接材料】与“凡”有关的字

般（ → → ）的甲骨文从“凡”（表示盘），从攴
（读pū，以手持杖，表示动作），大概表示制作盘子时旋

转陶坯使之成形。由于古代“凡”与“舟”（ ）字形相近，金
文误将“凡”作“舟”，小篆中“攴”也变成了“殳”，隶变后楷
书写作了“般”。“般”的本义为“旋转制盘”，引申为“盘旋”
“盘桓”等义，后借“盤”来表示，现简化为“盘”。又引申为
“搬运”，加义符手写作“搬”来表示。

盘（ → → → ）的甲骨文主体即是“般”，右
下方是“口”；金文下部改为“皿”，古文改为“金”，小篆改为
“木”，隶变后楷书分别写作“盤”“鎜”“槃”，现在都简化为
“盘”。“盘”是“凡”的后起字，是“般”的加旁分化字，许多形
声字都是通过类似的方式演进而来的。“盘”的本义是一
种扁而浅的器皿⋯⋯

凡
郭永军/文
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赵佩蓉

本报10月15日初中4版《洋葱千
层，你能剥开第几层》一文，指导老师名
字错误，实际应为“胡腾华”，特此更正，
并向胡腾华老师及广大读者致歉。

《青草地》编辑部
2019年10月22日
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