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陈素琴/文

那年夏天，天格外热，稻子稀稀拉拉的，在烈日下无
精打采地耷拉着脑袋。
那天，邻居送了姐弟俩两块糍粑。糍粑带着余温，软

软的，透着糯米的清香。
弟弟兴奋得手舞足蹈：“姐姐，你一块，我一块，刚

好！咱们赶紧吃了吧！”“不行，等妈妈回来才可以吃！”
姐姐口气坚决，毫无商量的余地。为了防止弟弟的“偷
袭”，姐姐把那两块糍粑用手帕包住，小心地藏到衣橱里。
第二天，妈妈还没回来，弟弟等不及了，说：“姐

姐，看看糍粑怎么样了吧。”
姐姐让弟弟闭上眼睛，悄悄地从衣橱里拿出糍粑，打

开手帕，用手摸摸糍粑，感觉糍粑开始发硬了。弟弟眼馋
牙痒，央求姐姐：“姐姐，给我咬一口吧，再不吃，糍粑恐
怕要变坏了！”经不住弟弟的再三央求，姐姐就依了弟弟。
弟弟得寸进尺，一连咬了好几口，姐姐也忍不住咬了一
口，然后咽咽口水，把剩下的一块半糍粑藏回了衣橱里。
第三天，姐弟俩在路口张望了好几回，终于盼到了妈

妈熟悉的身影。弟弟飞快迎上去，搂着妈妈喊：“吃糍粑
喽，吃糍粑喽！”
姐姐掏出糍粑，还没打开手帕，就闻到了一股刺鼻的

酸腐味。掀开手帕，糍粑的表面都长出细细的绿毛了！姐
弟俩一下子就呆了，接着就大哭起来。妈妈搂过两个孩
子，眼睛湿润了。
那天晚上，妈妈狠下心，多

淘了些米，烧了一锅久违了的白
米“干饭”。姐弟俩一阵狼吞虎
咽后，才慢慢咀嚼细细品味。看
着眼前的情景，泪水又一次模糊
了妈妈的视线。
如今，姐弟俩都有了各自的

家，也经常有别人送姐姐糍粑，
偶尔也有发霉变质的糍粑被她丢
弃，虽然没有不舍，却有一丝莫
名的愧疚。每当她把糍粑当垃圾
扔掉的时候，眼前总会浮现出那
年那天的那两块糍粑，还有母亲
做的那锅白米干饭。经历了那么
久，那口糍粑、那碗干饭的甘甜
清醇似乎还在齿间留有余香。

那年那天那糍粑

江富军/文

近日，天放晴，
转热。我因事去杭
州，下午得空，便去
西湖边转转。在东岸
湖畔居茶座坐了下
来。服务员递上一杯
茶，在桌上摆了撮瓜
子 ， 就 收 了 我 25
元。我作内行状，品
起茶来：好茶，淡香
沁鼻，爽气清口。

枝叶

坐下后四顾，发现这是由七株大树（其中六株是香
樟树）围成的一圈小天地。仰望大树上枝叶相连，连成
一个穹窿形的“顶”，与周边的房子、亭岗、廊阁相
接。枝叶把阳光分解成许多细碎的光线，人憩息于树
下，便觉舒适清凉。
树上长满了嫩叶，嫩青色在阳光下会反光，有时会
逼着人的眼。那些颜色暗淡的老树叶，有的深青，有的
红黄，与嫩青色夹杂成三色图。一阵风吹过，“咝咝
咝”，嫩青叶的反光因树枝摇摆而闪烁起来，细碎阳光
飘动起来，于是一些落叶下地，在地面上随风而动，任
人踩踏，最后被吹到角落，等着清洁工扫入畚斗。
树上有五只白鸽子，时常在绿叶间飞来飞去，也会
惊动树枝，惊下些许老叶。偶尔几只麻雀窜来窜去，也
随鸽子打着趣。
我有了个主意：凡是落在我的桌面上的树叶，我都
要收起来。落叶会飘在我的桌子上，这是我们的缘分。
两三个小时坐下来，居然有 12片。细看树叶，叶脉已
黄，叶面尚青，手指一弹，韧性尚在。但它们已经离开
树枝，我便把它们放入口袋带回家。

湖光山色

由东向西看西湖，也有三
色。近岸处因风小，水面
平，阳光照耀下呈青
白色；离岸不远
处，因有风，
水 面 有 波
纹，变成
了青绿
色 ；
再

远处，对岸相接，青山映出水面一片青黛。
山色之后又有山，颜色渐淡，再有山再淡，好几座

山只能见着尖山顶，或者只能见横躺着的山脊隐约的线
条，山腰在阳光下变成一层乳白色雾带，雾色与日光相
接，连向茫远的天空。水气连山，山气连天，天气笼山
水。这一切都笼在我的视野中，连着我的心意，一层
层。
湖面上机动船在稳健地行驶着，小舢船上坐着游

客，艄公反方向站立，手把双桨，往后仰，借助后仰的
力量划桨。我想，这些游客轻闲地坐着，艄公如此累，
真不协调。不知艄公怎么想？或许他们因为下午天晴生
意好而舒畅着呢？我真是自作多情。看着船儿驶过后留
下的长长的水波，在太阳光下泛着粼光，渐渐地向两边
消失，我的心情也不断地平静着。

游人与茶客

我休闲地坐着，看着周围的人。
约有五十来张桌子，基本坐满。中间是人行道，游

人来来往往，接踵而过。三八天气，昨冷今热。游人就
五花八门的，有冬衣包裹着的，有穿衬衫的，甚至有短
袖短裤的。更有的把衣服脱下来，挂在手肘上走着，也
有人把衣服袖子系在裤腰上，让衣服挂住胯部，一走一
摇的，让人疑心这是裙子，且系得不均匀，有一边高一
边低，有前边高后边低，有中间高两边低，好似衣冠不
整的乡下人，又如摩登都市女郎。
人们兴奋地走着，疾步走的目光活跃，喜气洋溢在

脸上，缓步走的悠闲地张望着，很少脚步颓唐的。也有
小后生小姑娘吃着冰棍，用舌头舔着冰激凌，不雅状引
起了照相爱好者的兴趣，这些人手持相机，远远地见景
就拍，见帅哥美女就按快门。打伞走过的要拍，老外经
过要拍，一男一女，一老一少，牵手的，打闹的，说话
的，都在他们的镜头下。当然，也拍坐在桌前的喝茶者。
五十来张桌子，很少像我这桌只坐着一个人的。
我对面有两个小青年，不断地谈论着，不停地嗑瓜

子，两人似乎有说不完的话，嘴巴一张一合，要么吐出
瓜子壳，要么发出谈笑声，我判断是两个大学生，周末
坐西湖边谈天说地，把理想、人生、世界、家庭都数落
数落，排列排列。这兴致我年轻时时常经历，我知道这
些将成为他们今后回忆的珍宝。
而旁边一对男女，那男的估计近60岁了，那女的
还是20多岁。那女的张开嘴唇嗑着瓜子，露出雪白
整齐的牙齿，努力小心地开合着，似乎着力不让
瓜子碰到红嘴唇；而她的眼睛总是盯着男子的嘴
唇，似乎期待着那男子慢慢说话时慢半拍的下
半句，好像对着一个快被堵上的泛水洞期待
着下一个水泡，而那男子依旧自信地慢节
奏地说着他权威的话语。她不时地点着
头，眨眨眼。
我后边有四五个人在玩扑
克，时不时吵起来，指责对
方出错了牌，一副要打
架的口气，又总是
打不起来的。
而 另 一
桌

玩扑克的是女孩子，玩着玩着经常尖叫起来，为牌局出
人意料，为玩牌套路出奇制胜而兴奋激动。倒是不远处
的个别小青年、小姑娘，只顾埋着头对着手机，估计不
是发微信，便是上网玩游戏，很是投入。他们对周围的
一片嘈杂声没有感觉，这边牌桌上虎狼般的争吵声，那
边他们是充耳不闻，对着手机傻笑着，让人感觉他们是
异类动物，与周围格格不入。
一个娃娃约周岁差不多，被爸爸逗着。爸爸双手撑

着娃娃的腋窝，伸着双臂，让儿子的脚站在他的膝盖
上，儿子便伸手去抓爸爸的鼻子，够不着。爸爸慢慢地
收回双臂，让儿子靠近自己，靠近，又伸开，靠近，又
伸开，等孩子终于抓到鼻子时，又一把推开，孩子的指
尖碰到爸爸的鼻子后，兴奋得直叫。一激动，爸爸就把
孩子举起来，高高举起来，假装使劲地摇几下，孩子更
激动，哇哇大叫。一会儿，便假装要把孩子扔向湖中，
孩子便抱住了父亲的脖子，使劲地喊“爸爸”，爸爸终
于一下子收回手，紧紧地拥抱着孩子。这种感受我理
解，是做父亲的享受到孩子对自己的依赖，享受到自己
满意的作品。回忆小时候，我也常这样对待女儿，那时
真是太幸福了。
看书看报的不多。卖报的经过后，几个老头儿手头

便多了翻来翻去的报纸，指点着对边上的人说笑。旁边
一个小女孩正在写作业。一个少妇，估计是小女孩的母
亲，老头子的媳妇或者女儿，她拿着书，念着词语，孩
子写着。是老师布置的听写家庭作业吧。那小女孩束着
发，低着头，头发一抖，便陷入脖子，她就不断地摇头
甩开头发。那少妇一边报词语，一边把女孩头发撩上
来，搁到衣领外面后背上。这个动作我也有过不少，我
常把女儿的头发撩起来，握在手里，然后讲述马尾巴的
功能。那时候女儿还只有八九岁吧。
我想睡了，头一磕一磕的。与我一样的是打扑克桌子

边上的一个人，与我差不多年纪。他坐着，睡着了，头一
歪，要倒的样子，又一惊，醒了。旁边的吵闹与他无关，
旁边女人的尖叫与他无关。倒是引来照相机，对着他偷拍
起来。现在摄影爱好者越来越多，他们记录了众生相。怪
不得晚报、电视、网络上有那么多的生活气息。
摄影爱好者居然远远地把镜头对准我这个默默无

闻者。我想他大约是拍摄我沉思的状态，热闹的茶座
里有个沉思者与那个睡眠者也算是够特别的，该是动
中有静。我本能地避一避镜头，又自在地转过头，起
身移过身子，听到那拍摄者对我说一声“谢谢”，我这
才发现他的镜头对准的是我身后“湖畔居”三个字。
原来他正埋怨我碍着他的拍摄角度。呵呵，我真是自
作多情。

观望者说

时光啊，就这么快地流逝了。
我想到了《假如给我三天光明》，那盲人女作家海

伦；想到了坐在轮椅上的史铁生、桑兰、张海迪⋯⋯还
有前几天突然而来的玉树地震。
一阵阵杂乱声音在继续。我不能融入其中，但我甘

愿做一个观望者。
西湖，我喜欢做你的观众。
再见，再呷一口茶，茶叶集山水灵气，茶座汇人生

百味，清我心，爽我情。
我挥一挥衣袖，就带走几片树叶，没留下一滴眼
泪。

明年，后年，年年春天，我都会来这
里⋯⋯

不惑/文

木棉的泪腺此刻似乎特别发达，极少
哭的她仿佛要把几个世纪的眼泪一块儿流光。她
知道梅芳不可能去上海，因为梅芳的父亲和母亲离婚了，
父亲在上海另找了一个女人，母亲受到打击已经不知所终。那已
经是两年前的事情了，梅芳痛恨父亲，所以，两年来，她从来没去看
过父亲，父亲也没有刻意关心过她。平时生活中，她一直那么独立，假
装自己很坚强。有事，也从来不隐瞒木棉这个从小学到初中最要好的同
学。那么现在，梅芳不辞而别，一定是有事需要突然离开，要么，就是
遇到了什么事情。
木棉哭了一会，突然想起了什么，就停了下来，转身问三爷：“梅

芳走之前有没有提起过什么？有没有人来找过她？”
三爷摇了摇头，沉凝片刻，说：“不过，前几天有个打扮很时髦的

女人来发廊做头发，梅芳跟她聊得很热和，还聊了很久，问这问那的。
那人好像是在⋯⋯哪里做生意的？”三爷拧紧眉头，思索着。
木棉见他使劲想都想不出来，心又沉了下去。
“问问他们吧，没准有人听到呢！”木棉语气有点紧。
三爷点了点头，伸出手试图擦去木棉脸上的泪痕，木棉退了一步，

避开他的手，从他身侧绕过率先下了楼。
三爷的内心弥漫开一大片失落。
等三爷回到发廊，木棉正一一询问理发师和学徒关于梅芳前几天的

情况，问得很详细，似乎不愿意遗漏任何一个细节。最后，从他们的口
中，她零零碎碎地拼凑出大体的情况：梅芳似乎很向往那个时髦女人口
中提起的花花世界的精彩，根据那个女人的吹嘘，梅芳或许会认为广东
那边遍地黄金，她应该很想去见识那边的发达和开放。她初步判断：梅
芳或许是去了广东了。
广东那么大，怎么找？我一个学生，又怎么可能去？木棉感觉无望

得很。
三爷看着木棉无助的样子，心不由得又疼了，说：“别急！梅芳如

果真去了广东，一定不会去乡下或小地方。我在广州呆过两年，也在那
里学的手艺。我在那里有一些朋友，我托他们打听打听！其中一个朋友
还开了一家比较大的职业介绍所，他认识的人多，打听起来会更方便！”
木棉听了，便又重新燃起了希望。她点了点头，没再说什么。
过了一会，木棉说：“如果梅芳回来，让她来找我！如果有她的消

息，请告诉我！”然后，便往外走去。
三爷想叫住木棉，话到嘴边又咽了下去。他就这么生生看着她走了

出去。
等三爷回过神，看到了靠在理容椅边的紫色阳伞，抓起来就追了出

去。他远远看到木棉在街角的“老五面馆”门前停了下来，他知道那是
木棉和梅芳常去的地方。
木棉叫的是小排雪菜面，因为梅芳爱吃。梅芳说她从小就是吃奶奶

腌的雪菜长大的，小时候没肉吃，长大后要使劲吃。想到这里，她不禁
又流下了眼泪。
三爷坐在她背后的某个角落，看她的肩膀在微微抖动，知道她在

哭。但他知道此刻木棉对他非常抵触，便叹了口气，悄悄走到老五身
边，跟老五耳语了几句。然后从口袋里掏出钱，和伞一起交给了老五，
便悄悄出了店门。
良久，木棉才渐渐平息自己的情绪，默默走到老五面前，准备结账。
老五怜惜地看着木棉，说：“别难过！事儿总会解决的！有人帮你

付过钱了，他很关心你！”
木棉一脸茫然。当老五递过来那把紫色的遮阳伞，她就明白了，而

刚刚止住的泪水不由得又落了下来。

木棉花开
（二十六）

江文辉/文

不知是沙蟹孕育了涂钓者，还是涂钓者造就了沙
蟹？
对于生活在温岭这片故土的人，面对绵延300多公里的海

岸线，总免不了与海涂作终身的搏斗。与一片泛黄黝黑的涂泥，
踏一踏、蹚一蹚、钩一钩、钓一钓，尤为惬意，不失海韵。而这一
切的主角，无疑就是它——沙蟹。
印象中，但凡提及过往的岁月，老一辈们对沙蟹可谓是情有独钟。它

个头甚小，一只成年蟹不过二指身材，与青蟹等习性略同的大个子比起
来，像吃了哑巴亏，被抽干了脂肪的侏儒。不起眼，又蓬头垢面，即便是
进了市场，也不许卸去任何泥巴，又像穿了一袭土布衣裳，非有缘人休想
照面真身。
但沙蟹，却有一种信仰。这种信仰来源于它的生命供应者，那就是大

海。潮涨潮落，大海所带来的碎屑、藻类以及其他的微生物令它们学会静
待、学会感恩。它们聚居而坐，双目如天线般地竖起来，雷达般地扫描，
放眼望去，一片美食如临御膳房，琳琅满目、享用不尽；双钳有先天的长
短“疾”，八爪横行，风一般地竞走，左右直晃，一股盛气如摆八阵图，
整队待命，恰似细作。噤若寒蝉之余，分工有序，稍有敌情，便左右奔
告，群穴藏匿，难觅其踪。
也许，沙蟹的习性，过于像栖居在乡野中的平凡者吧！几百年以来，它

俨然成了吉祥物。这不，老家人口中俗称的招潮蟹、拜潮蟹就成了明证。所
以，钩、钓之法成了主流，戕害种族、贻害一方的翻扫、垦捕之策，逐渐退
出潮流。
但不幸的是，掌技者年迈老去，新秀们又不愿诚心以待。自上世纪九

十年代始，随着远洋捕捞技术的发展，越来越多的深海美食被端上了餐
桌。受此影响，沙蟹似乎在一夜之间无人问津，像是被遗落了的宝贝，无
缘待见有缘人。
“小宝贝，我等摇船去，摇啊摇，摇到外婆桥⋯⋯走到外婆台门外，
只见海涂一大片。弹涂拜堂头搭头，沙蟹拜堂两头爬。”诸如此类的《摇
篮曲》更是无人吟唱。
痛惜之余，亦有痛恨之味。这到底属于一种受孕育者的抛弃，还是被

造就者的无奈呢？我，痴痴地冥想，想如愿重现儿时的那段记忆。
令人意想不到的是：那群所剩无几的掌技者们相约起来了。一天，严

家桥村民告诉我，村里唯一能懂钓沙蟹的几个老人为了让在升级改造中的
文化礼堂能够留存、张榜钓沙蟹这门百年技艺，准备在今日到松门实地采
风。
我，听到了，更庆幸了。今天一大早，我携妻带女赶紧前往。一群甲

子涂钓者，腹前背一篓，背后横一担，手持一竿竹，心无旁骛、踏足涂中。
“嗖！”一甩，钩落涂面；半秒间工夫，又回弹；再“嗖”一甩，钩落
涂面。反复钓钩下，一只只沙蟹便直入篓中，宛如采茶女，纤手一摘，嫩
茶无隙，直教岸堤看客们惊唏不已。
“多少年没看见了！”“刚才走路都还左摇右晃的，这身手⋯⋯”几亩
见方的滩涂地，七八位老者在涂间，俨然是一幕演武场，高手过招，岂常
人能洞悉一二？
果然，在岸边按相机快门的我，来不及取景。也就半盏茶工夫，半篓

子沙蟹钓齐了。看着上岸的涂钓者，我不禁感叹老祖宗的智慧。
喏，那钓钩尤有特色，非海钓者可以看见熟知的。7个倒钩，像洗漱盆间

的漏槽，匀称有度，绕成一圈；又似竹篾梁骨，粗细略同，尖顶浑底。涂钓者
说，这是为沙蟹量身定做的，少一根倒钩，钓时因宽于蟹身而跑蟹。它一惊
走，万蟹归巢；多一根倒钩，钓时又窄于蟹身而死蟹。它一横躺，蟹味顿失。
所以，与钓弹涂者一样，术业有专器，相生相克之。可没想到的是，

当他们上岸时，海涂中的沙蟹们却在镜头下似乎有些不舍，齐刷刷地看了
过来。
不懂的人，以为这是沙蟹的愤怒。可涂钓者的话，却语出惊人。
原来，这是一种敬告：可以了，半篓子了，我的兄弟们堆积一
处，它们所承受的叠加力刚好能保持生命体征；快走吧，有
收获了，等一下潮水席卷一处，你们现在走的时间刚好
能让我们安心归巢。
这是多么和谐的一幕场景哟！我静静地目送
了涂钓者，心想他们今天的收获，能酿好几瓶
蟹酱，不禁满心欢喜，毕竟先人有云，“近
山烧活柴，近海吃活蟹”——能懂知足
的，学会感恩的，那便是有福的。
孕育者不易，造就者亦不易。
沙蟹如此，涂钓者亦如此。回首
望海涂，潮水很快漫过来，又
是一次洗礼，又是一段轮回。
生命不息，不该如此吗？
我看见堤坝上的妻
子、女儿，乐呵呵地玩
弄着逃出蟹篓，又欲
归却不归海涂的沙
蟹，不禁问道：玩
了，应该学会收
心了！唱唱《摇
篮曲》，静静
地 想 一 想 ，
它凭什么还
在这里呢？

钓沙蟹


