
陈羽茜/文

自古以来，杭城以其温婉动人的独特气质与
人文荟萃的历史风貌频频现于文人骚客的笔端，
令无数身处其中者流连忘返，亦令诸多未曾涉足
者心生向往。而李郁葱的这本散文集，便是一部
以杭州为底色的个人生活回忆录。全书共四卷，
分别为“时序”“庭内”“院外”和“人间世”。
作者写作的初衷，是在时间长河里捕捉到稍

纵即逝的浮光掠影，并将它们拼凑成一座完整的
建筑，以承载青葱岁月中琐碎又温暖的幕幕瞬
间。他在本书后记里说道：“我建造一座我自己的
纸上庭院，它属于我个人的记忆和寻找，充满着
我个人印记的气息。”那么，试问这座具有个人专
属味道的纸上庭院，究竟有何曼妙景致？
庭院之景致，美在对江南气候风物的记录与

感悟。在《雪：零度以下的声音》中，作者将雪
视为给杭州城区的礼物。他从一场突如其来的雪
写起，写雪的形态，雪的声音，写雪与城市邂逅
的刹那⋯⋯李郁葱是诗人，从诗到散文天地，笔
致虽经稀释消融，但诗歌的灵动与意蕴依旧包含
在散文的字里行间，因此在他赏雪时会情不自禁
闪现出“独钓寒江雪”这一中国文化中的隐逸符
号。不过，作者笔下的诗意并非高不可攀的空中
楼阁，而是源自扎扎实实的生活土壤，是一种
“落地”的文学。在《梯斜晚树收红柿》中，有白
居易“红袖织绫夸柿蒂，青旗沽酒趁梨花”的闲
情逸致，也有介绍炝柿与水柿不同吃法的意趣横
生，还有关于柿子技艺传承者邵华勇制作柿饼的
工序记载。这些文字，是在生活中寻找诗意，并
以诗意解读生活，使自然之物沾染上诗性色彩，
具有个性化的纹理与气息。
庭院之景致，美在对人文景观的审视与思

索。一代有一代之胜，一地亦有一地之胜。郁达
夫的“风雨茅庐”，马一浮住的兰陔别墅，俞樾栖
身的俞楼⋯⋯因熏染了些许主人或居住者的气息
而愈显风致。如位于孤山不远处的俞楼疏淡而蓊
郁，作者这样描述他对俞楼的感觉：它不惊艳，
或许有些平实，但它是婆娑的，有那种灵魂自在
的摇曳和开放。对于郁达夫，作者则专用一篇的
笔墨记录其往事。在作者笔下，郁达夫乘着火车
四处出游，与王映霞浓情蜜意却最后劳燕分飞，
迷恋美食与美酒⋯⋯直应了那句“真名士，自风
流”！李郁葱对这位大文豪的仰慕与喜爱之情洋溢
在文字间，比比皆是。
庭院之景致，还美在情感的契合与灵魂的治

愈。在《时间尽头的余温》中，作者以温情之笔
写母亲的离世。母亲只是一位“多少还识字的妇
人”，有着常人皆有的虚荣和缺点，却是作者唯一
的、生命的源头。她走之后，作者内心的空虚代
替了悲哀和忧伤，形成一种空缺。由此，他开始
思索生与死的距离，思考生命的意义。他说：“在
我们正常的人生里，生老病死是一个无法回避的
话题，它和地心引力一样固执，最后，它有孤寂
的影子布满我们的呼吸：它存在着，像令人倦怠
的事物等待着发掘，它不多、也不少，从来不会
被轻易挪动，它有自己的脾气。”的确，这是生而
为人无法规避的悲伤，但李郁葱依旧热爱生活，

热爱这片土地。这在他最近已告付梓的诗集《沙
与树》中可见一斑。无论在丰饶富丽的鱼米之
乡，还是处处荒漠的甘肃民勤县，作者对人生始
终充满希冀。即使人生的喜怒哀乐在时间尽头一
一化作虚无，爱与温暖依旧延续。
一处庭院一处诗，一部人生一部书。李郁葱

以云淡风轻的笔调，从容淡定又诗意盎然地诠释
着过往的点点滴滴。盛夏将至，阳光从云层间隙

悄悄洒落，笼罩着杭城每一处偏僻的窄巷，照亮
了这座城市历史中的每一处褶皱，一如作者笔下
温暖又舒心的文字。过往的人和事那么远，又那
么近，好似黑白相间的无声老电影，用真实的诉
说滋润着每一位读者的内心。我们无法重现过
往，无法和曾经的人对话，但记忆并未远去，往
事也并不如烟，正如我们手中这本《盛夏的低
语》。

一处庭院一处诗
——读《盛夏的低语》

李艳霄/文

记忆里有那么一个时间段，鲁迅曾是一种文
化现象，不知从哪个时间节点开始，生活中处处
是鲁迅，身边人也个个都开始读鲁迅，这其中或
有许多始于跟风，但终究为鲁迅的思想与才华所
折服。鲁迅，是值得被每个人读的。然而，千万
人眼中有千万个哈姆雷特，千万人眼中，也有鲁
迅的千万面。
林贤治，即《鲁迅选集：小说》与《鲁迅选

集：散文 散文诗 诗 书信》的评注人，他眼中
的鲁迅，是一个守夜人、探索者，更是一个放火
者；是一个伟人，更是一个凡人。林贤治将自己
生命的很大一部分都投注在研究鲁迅上，曾撰写
的《人间鲁迅》与《鲁迅的最后十年》，务求真
实客观，落笔严谨，在学界评价极高，一度引起
社会广泛热议，故而其评注的《鲁迅选集：小
说》与《鲁迅选集：散文 散文诗 诗 书信》也
算是在太多人的期待中，千呼万唤始出来。这两
本书归属于《鲁迅选集》系列，编者林贤治先生
在鲁迅先生所有的作品中精选值得读者细细品味
的篇章，以文体分编为四本，并对其进行全面注

释、点评，其点评极具现代性，不仅对鲁迅在当
时所处的时代语境下的话语作了解释性分析，更
跳出了那个时代，引领读者品味属于当代的鲁迅
意义。
不同于鲁迅生前偏好以写作时间先后编辑文

章成集，以便后人“知人论世”，林贤治版的评
注选集更侧重以文体分别编册，又以导读分述正
文中不同文体的思想内容、艺术形态及其成就；
以断片式评论关联局部细节，间或有情感生发；
以注释形式提供文字上的实证主义工作与更多的
背景材料，因为林贤治先生本人对鲁迅先生的爱
戴与崇敬，其在《鲁迅选集：小说》的前言中以
四部分、二十二节分述鲁迅先生与其生活的年代
社会背景，又在《鲁迅选集：散文 散文诗 诗 书
信》以断片式前言旁征博引，对鲁迅与该文体一
一评论。
在中学时代的作文里，我写过许多次鲁迅，

他是我笔下的星星之火，是我笔下的铿锵战士，
是我笔下肩负使命的失眠人⋯⋯我以为我读透了
高中课本与高考范围，便已经读完了大半鲁迅，
其实，鲁迅是穷尽一生也读不完的，甚至我自以
为应付答题绰绰有余的《故乡》，我也不曾读尽。

如此选集，恰能给我一个洗净应试教育的浮躁，
回归初心，“重”读鲁迅的机会，我是心怀感激
的，而其厚重的质感与精致用心的分类、排版与
恰到好处的评注，也让人不得不叹一声——幸而
相逢。
幸而相逢，得以读到“好向濂溪称净植，莫

随残叶堕寒塘”的风骨；幸而相逢，得以读到鲁
迅先生酝酿了将近十年的“战士哲学”——《过
客》，荒凉破败的背景里，代表过去的老翁和代表
未来的女孩通过戏剧性的对话，揭示存在的荒谬
与生命的意义；幸而相逢，从前我像许多年轻人
一样，从三味书屋走到鲁迅故居，只读过《野
草》，只知晓《朝花夕拾》，明明一知半解，却总
以为同鲁迅极亲密了。而今，“重”读鲁迅，读了
许多先生其他的诗词文章与书信，读了许多林贤
治先生的评注，才真正懂得了为何毛主席说鲁迅
的骨头是最硬的，没有丝毫的奴颜和媚骨，真正
懂得了法捷耶夫为何说鲁迅是真正的中国作家，
然至此，越发不敢说自己了解鲁迅，更不敢轻浮
谈读透与否。大抵这就是读书越多，越觉得腹中
空虚罢。
鲁迅，是我们一辈子也读不尽的。

“重”读鲁迅
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郑从彦/文

人工智能与共享经济时代，互联网
经济的下一个风口在哪里？回答这个问
题，相信一千个人就会有一千种答案。
互联网经济的未来之路，与每个人都息
息相关。因此，获得一个相对准确的答
案，便意味着可以抢占一定先机，甚至
赢得无限商机。著名经济学家郎咸平的
《互联网经济的未来之路》，以通俗易
懂、简明扼要的语言为广大读者厘清互
联网经济的观点，帮助有志之士一同踏
上互联网经济的未来之路。
互联网经济的未来之路，必定与大

数据密切相关，因为大数据时代呼唤定
制化生产。在书中郎咸平举了一个非常
有意思的例子——“两个型号的马桶”：
如果中国制造业仍然停留在生产“两个
型号的马桶”阶段，那么消费者的选择
便会变得非常有限。而选择的单一，必
将对传统制造业带来毁灭性的打击。相
反，在移动互联网所促进的大数据时代
下，让企业生产的产品能够同时满足
1000人的需求，这便是国家未来应该走
的方向。数量的提升只是现象，透过现
象看到的本质应是提升产品的质量。对
于传统行业如何站在互联网经济的下一
个风口，郎咸平直言不讳地指出：“对于
传统行业，不要迷信互联网，不管做什
么产品，把质量做到最好，才是我们应
该走的路。”
互联网经济风起云涌，在这场没有

硝烟的战争中，每一个人都想分一杯
羹。尽管每一位消费者明知电商大战的
最终目的是为了商家盈利，可当许多读
者在数年之后发现他们当时所经历的是
一场精心策划的营销闹剧后，显然还是
非常失望的。郎咸平敢于戳穿商家的阴
谋以及说出真相，无疑为他带来了众多
的粉丝。在谈到如火如荼的O2O如何收
场时，郎咸平的观点也颇耐人寻味。一
句“O2O泡沫离破灭不远了”，着实让众
人吓出一身冷汗。当然他也旋即给出了
解决的方案，发展互补性 O2O。阿里巴
巴和苏宁之间的战略合作是一个经典案
例，两家龙头企业在互补中不断创造价
值，同时也为消费者带来了便利。比起
烧自己钱下注的百度，和十万分之一成
功几率的风投，互补性O2O的的确确是
唯一有生存价值的。
在《互联网经济的未来之路》一书

中，郎咸平提及频率最高的一个人名便
是马云。郎咸平对他赞赏有加：“马云个
人的才华那是一定有的，个人的才干加
上他吃苦耐劳的精神，再经过一番竞争
淘汰之后脱颖而出，他的确是个优秀的
企业家。”他将马云定义为时代呼唤的一
个幸存者。为什么？国有银行的问题给
了支付宝空间，小小商贸企业渴望高效
便捷服务令阿里巴巴风生水起，办公室
购物的职场亚文化在无形中培育了淘宝
和天猫。在互联网时代的大潮里，马云
抓住了机遇，当然更是在千锤百炼之后
逃出生天。
对于过去，郎咸平告诉大家哪些投

资、O2O、互联网金融、互联网思维是
要引以为戒的。对于现在，他分析国内
互联网巨头的制胜法宝，同时将其跟国
外的互联网公司相比，指出它们的差别
和距离。对未来，郎咸平也畅所欲言。
多元化与专业化的选择，“朝和马云相反
的方向走是一个正确的方向”。在谈到互
联网经济的健康基因时，他强烈要求保
护知识产权，期望线上线下融合发展，
有效监管互联网金融。
那么，中国互联网经济的未来之路

究竟怎么走，郎咸平直到本书的最后，
才娓娓道来：我们可以走出一条中国特
色的创新道路。我们可以鼓励发展规模
化制造与创新模块相结合的新路径。这
个路径一旦成熟之后，中国的高科技，
大众创业跟万众创新，一定能够取得长
足的发展。虽然现在他的推论暂时无法
得到全面的印证，但不可否认的是，在
听完“郎君一席谈”后，许多读者还是
茅塞顿开，获益匪浅的，甚至大有蠢蠢
欲动之势。为何？郎咸平告诉他们，没
有马云，也会有李云、王云；而他们告
诉自己，马云已经有了，李云、王云还
会远吗？

听郎君一席专业谈
走互联经济未来路
——读《互联网经济的未来之路》

我建造一座我自己的纸上庭院，它属于我个人的
记忆和寻找，充满着我个人印记的气息。


