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叶海鸥/文

之前最恨监考。
曾经听到监考，心有戚戚焉。曾经身在

监考，心是狂躁。那些不知多少个默默的两
小时，度秒如年。
但不知源于什么、源于何时，却觉得监

考是人生的一种极为美妙的修炼。从此，我
爱上了监考⋯⋯
从此，不恨监考，爱上监考。
在这每一门监考的两小时内，空间极其

静谧，喜欢这种安静到把孩子们“沙沙”的
笔响都退回给窗外的鸟鸣的感觉；时间极其
悠长，喜欢那种放缓脚步，放慢心率去端详
席下每一个孩子的不一样。这时，你会发现
那紧皱的双眉，是思想者的睿智；你会凝神
那支极速运行的水笔，那是智慧如水般的流
动；你会聚焦某个孩子嘴角不经意的粲然，
那是得胜、征服后的欣喜；当然，你也会发
现有些孩子在稿纸上的创意涂鸦，当他的眼
眸与你的惊讶撞上时，那抹害羞的绯红，也
是世间最入目的艳丽⋯⋯
思考是孩子最美的模样，涂鸦是孩子最

率性的举止，而那些个校服上的小小创意又
何尝不是一种生活的小情趣？是的，只有在
这个放慢了时速的试场里，你才会发现孩子
的千姿百态。你会觉得一个小小的试场就是
一个精彩纷呈的、浓缩了的儿童世界，很美
妙，很享受。而这份美妙与享受，是只有在
监考这个思想绝对自由的疆域里，才能得到
的至奢恩赐⋯⋯
从此，不恨监考，爱上监考。
在这监考的两小时内，我们虽然身困试

场，但目光是自由的。比如此刻，看遍了试
场里 40多个孩子的模样，然后我把目光肆无
忌惮地探向窗外。窗外那几株广玉兰，长到
了三楼。好粗壮的树干，好苍翠的枝叶，即
使是阳光肆意，也无法穿透它们。你瞧，此
刻窗外雨点不小，但是夏雨的热情只是晕染
了树外的世界，树下的那片水泥地依然净白
如晴日。
初夏，广玉兰是最翠的，也是最美的，

很养眼也很养心。不爱初春的白玉兰，满树
的，满枝的，密密的，麻麻的，张扬奢华，
像极一个一夜暴富的珠光宝气的贵妇，缺了
一份花应该有的高雅、优雅。而初夏的广玉
兰则不然，茂密的绿意里偶尔探出一簇白，
那大大的一朵、两朵缀着满树的绿，似端放
在枝头的一口玉碗，洁白剔透，晶莹无瑕。
即使是在初夏，即使是在今晨，微风细雨，
那被雨浸润过的白影，更是多了几分纯净与
圣洁，心中油然升腾起一种“可远观而不可
亵玩”的神圣。
那一青一白的绝色搭配，清净了双眸，

也洁净了性灵。感恩窗外赋予我的这份素
净，让我那原本空洞而无聊的两小时监考时
光爬满诗意，葱茏心口。
从此，不恨监考，爱上监考。
在这监考的两小时内，我们虽然身困试

场，但心是自由的。在这样的“绿色”时光
里，可以想孩子，想老公，可以想家门口新
添的那盆多肉，可以想橱窗里那袭心仪的绿
长裙，可以想枕边那本刚翻了几页的《敬你
一杯烈酒》⋯⋯当然，更可以什么都不想，
放空自己所有的人情世故，放空所有的生活
负累，然后傻傻地发呆。可以足足地发两小
时的呆，没有任何的惊扰，你说该有多幸
福，多奢华！
生活久了，人心难免会像电脑一样积累

很多垃圾，会像房间一样积满灰尘。如果垃
圾不清除，电脑就会卡机，令人抓狂。如果
不掸去灰尘，宅子再豪华，也会凌乱、邋遢
不堪，令人嫌弃。人又何尝不是？生活在都
市的喧嚣与膨胀里，各种疲惫与负累，都让
我们原本并不老态的脚步显得如此踉跄，让
我们原本蓬勃的内心显得一片苍凉。只有清
除负累，才能轻装生活，轻松工作，飞扬心
情，把生活尽量过成自己想要的可爱模样，
而不是“一地鸡毛”的可憎可恨样。
可惜平常时日里，我们不仅来不及放空

与清除，反而总是在不断地脑补、脑补，怕
万一一个不留神，又被这个高速行进的年代
给狠狠地甩在生活的铁轨上，硌个生疼，自
舐伤口。而只有监考这一时刻，你可以踱着
最严肃的步伐，扬着与脚步同样严肃的脸
孔，然后用无比犀利的目光横扫四方，那绝
对威严的身影里包裹着一颗肆无忌惮的、放
空的内心。只有此刻，你可以放空、放空，
极至为零，都可以，只要你愿意。感谢监考
的每一个两小时左右，它可以让我在这寂静
至极的时空里，放空自己，满血复活。
许是平日生活节奏太快，许是平日无事

也忙，许是平日的周遭过于喧嚣浮躁，唯有
监考是不可干扰的安静与绝对的灵魂自由，
于是，我爱上了监考⋯⋯

从此，
爱上监考……

陈连清/文

前不久，茶余饭后翻阅《温岭日
报》，《一年春事到荼蘼》的文章引我
注目。文章是报道季节变化的，娓娓
道来，文采飞扬。
荼蘼，是啥玩意儿？我又査词典

又上网，欲打破砂锅问到底。研读了
许多资料，这才知道，它是蔷薇科
植物，确切地说是悬钩子蔷薇，文
化意义上美其名曰：荼蘼花。农民
自有他们的叫法，唤作田野玫瑰、
刺蓬等。记得小时候，在横峰一带
的小山边、河岸边等均有它们的身
影。十岁那年，我和伙伴去斫草，
突然发现了一株偌大的刺蓬。我一
边听着同伴讲述那过往的事儿，一
边抡起柴刀便砍，不小心将刀砍在
了自己的无名指上，留下了一条像小
蚕蛹似的伤疤，那是收割荼蘼时留下

的永恒的纪念。
荼蘼是一种绿叶蔓生小灌木，攀

缘生长可达数米之高，常被人们栽培
为绿篱。它喜温、耐旱、怕涝，茎上
有刺，枝梢茂密。它的花以白色为
主，间或有黄色和粉红色，淡淡花
味，香远益清，经久不衰。辛弃疾的
“点火樱桃，照一架、荼蘼如雪”的
词句让人印象深刻。
“荼蘼不争春，寂寞开最晚。”

仲春，林林总总的花儿次第盛开后都
快凋谢了，荼蘼花才被春风唤醒开始
含苞绽放。“此花开尽更无花”也是
对一年春事到荼蘼的最好注脚。宋人
王琪的《暮春游小园》云：“开到荼
蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。”这都
说明荼蘼是春天最后一抹花了。
荼蘼花在春天里“迟到”，虽不

能和姹紫嫣红的万花相媲美，但一
枝独秀，如此髙洁、如此清秀、如
此动人心魄不失为大美。这种美虽

带伤感，但丝毫不影响其坚韧向
上、始终不渝的品格。这是灿若晚
霞之美，是美不胜收的人生风景！
我居住的小区对面就有一株醒目的
荼蘼花，缠绕在高高的苦楝树上，
相映成趣。花冠不大而稠密，边缘
呈粉红色，那花一团团一簇簇，远
远望去，像熊熊火焰在燃烧；走近
一看，朵朵花儿随风摇曳，正对着
我咧嘴微笑；一阵阵东风吹过，花
儿把头探向马路，窥视着人来车
往。我每每伫立在花丛下凝思，让
思想的翅膀和着春阳丽日随风飞翔。
今年春节前后，我的两个堂兄相

继离世。他们世居横峰，是普通的农
民，但他们诚实、勤劳、无私。在人
生的最后阶段，他们犹如荼蘼花开灿
烂耀眼，洁白无瑕。
陈夏清是我大伯的长子，1959年

应征去海南岛当兵，本来三年就已届
满，部队一留再留，他当了十年兵。

后来，他得了绝症，但他以顽强的意
志与疾病抗争，挺过了六七年。去年
年底，他的病情恶化了。我去医院探
望时，他已五天没进食了，眼睛只开
着一条缝，射出一线光亮，但还是那
么有神、慈祥、清澈，像天边的月牙
儿从云层中透出一点光洒向阴沉的大
地。
我的另一个堂兄国定在弥留之

际，竭尽全力睁开双眼看着我，轻
声而清晰地对家人说：“这个兄弟多
次送我外地特产、滋补品，你们不
要忘记付钱啊！”他的一席话久久在
我耳边回响，我的眼睛被泪水模糊
了，潸然泪水映照着晚霞的光芒，
眼前一片黄灿灿，像荼蘼盛开⋯⋯
当我再次打开《温岭日报》重

温这篇春至荼蘼的报道时，似乎有
了更多的新的认识，于是，我把它
剪下来，收藏在剪报本里，也收藏
在心中。

荼蘼花开

不惑/文

春夏之交，天气已经开始温热。
木棉左手不能动弹，睡前的准备工
作，除了刷牙不碍事，其他都让她觉
得很不方便。由于无法洗澡，同寝
室的张茉莉便帮她绞了几把毛巾，
木棉就右手拿着它简单洗了洗脸、
擦了擦身子。接着，她直接去水槽
边淋了一下脚，然后坐在床上垂下
双脚让它们自然风干，算是勉强做
过洗漱工作了。
熄灯之后，木棉躺在床上大睁着

眼睛，难以入眠。骨折处依然抽抽地
痛，但这带来的疼痛并非失眠的真正
原因，她只是担心受伤之后，生活料
理不便。她想她要如何度过这个学期
接下来的时光。右手尚未受伤，学习
影响不大，但是煎药问题该如何解

决？
那时，医院里并没有代煎中药的

业务。病人从医院拎回家的中草药，
纯粹沿袭古时候的传统方法，把药草
放在砂锅或瓦罐里加水煎，直至熬出
浓浓的汤汁。但她，一个学生，显然
没有这个工夫去守望时间与火合谋把
药草变成药汁。再者，学生寝室是禁
止用火的。
想着想着，木棉内心煎熬万分。

翻来覆去多遍，总是没有妥善之法。
最后，她被瞌睡虫打败，迷迷糊糊睡
去。
星期天一早醒来，木棉想到的第

一件事情是应该去跟家里交代一声。
想了一会儿，她就去了三爷发廊，因
为那里有座机电话，她可以联系家
里。上世纪九十年代初期，手机尚未
问世，而且，港台影片里黑白两道大
人物手里使用的“大哥大”也是极少

有人用得起的。即便是座机电话，除
了单位和公司，一般安装的家庭也不
多。
大清早，发廊并没有客人。当三

爷和梅芳看到木棉那只用石膏固定的
左手被绷带挂在脖子上的时候，他们
不由吓了一跳，心想：这么文文静静
的一个人怎么也会把自己弄成那样？
听完木棉简单的陈述后，三爷明

白了木棉的来意。木棉就借了他的座
机电话打到妈妈的办公室。木棉的父
母和朋友合资办了一个小工厂，她妈
妈就在那里做财务。妈妈的惊讶程度
不亚于三爷和梅芳，她详细询问了一
下情况，就准备过来。
挂断电话，木棉转身看到三爷和

梅芳就这么直直地盯着自己，觉得有
点囧。
“为什么昨天晚上不过来？”三

爷的语气里满是责备，“伤成这样，

没个大人在，你们几个小娃娃就自作
主张去了医院？”
“现在不是没事嘛！”梅芳怕三

爷说多了，木棉心里过不去，马上打
断他。
“煎药的事情，就让梅芳做

吧，回头让她把熬好的汤药放保温
瓶里送你学校去。等下让梅芳跟你
去学校拿中草药！”三爷的语气不容
拒绝，木棉就把到了嘴边的话咽了
回去。
等梅芳和木棉从学校寝室取了中

草药回到发廊，三爷已经派学徒从十
字街买了小笼包和豆腐脑，又从菜市
场买了筒骨和泡好的黄豆回来。
“坐下吃早饭吧！中午也在这里

吃！等下让梅芳把汤药熬了，今天的
药就在这里喝了！”三爷的话，似乎
从来都是决定，而不是商量。

（未完待续）

木棉花开（二十二）

水草/文

驻足凝神，窗外，一束阳光照射，心
开始荡漾！ ——题记

时光匆匆，人生就像一条永不停歇的
河流，日夜奔腾，一路向前！无论途中波
涛汹涌，抑或风平浪静，时间把每一个驿
站连成了一条波浪线，高低曲折。在这条
线上，我们会有很多故事，或精彩或单
调，或快乐或悲伤。也许，太多的遇见让
我们忘了彼此，可是，那份美丽的遇见一
直在我的生命里或深或浅地存在着，有时
像萤火虫的光那么轻柔，有时又会像霓虹
灯一样绚丽。
不惑之年的我在电子化如此先进的摩

登时代里，忽然感到无所适从。一切的交
流都是如此匆忙和快捷，如一盒盒速食
面，闻起来很香，吃多了却会反胃。我们
已经很久没有走心地与人聊天了。每次与
人交流都是微信、QQ、视频⋯⋯我们似乎
忘了打开心扉促膝长谈是何意境。何时，
我们才能静下心来，仰望星空，闻一闻花
香，叙一叙心语？浮躁、狂妄、追逐、奔
跑已经让我疲倦。
某一个夜晚，整理尘封的物件时，找

到了一直存放箱底和心底的一堆信件，翻
阅时，曾经的笔墨和笔触如清风吹进了渐
渐闷热的心里。那一封封静态但灵动的
信件躺在尘封的回忆里独自静好。翻阅
信件的内容时，时光在回忆的隧道里迅
速穿越，停留在花季少女的高中时代，
那是一个如花的季节，那是一段美丽的
岁月。曾经的浪漫，曾经的稚嫩，曾经
对美好事物的追求，都如那梦中的驼
铃，响在记忆的栅栏。这些信件虽然墨
色已浅，但墨香依然，如今翻阅，更有一
番滋味在心头。
忽然，一封字迹娟秀的信件映入我的

眼帘，我细细读来，似一阵清风，让我内
心的阴霾顿时散去。如今太多繁琐的事情
挤压了我曾经的单纯和美好。看着信中的
美丽词句，我眼前浮现了那个女孩。那是
一个可爱和灵动的女孩，广东省江门市一

中高一学生。我们曾经“鸿雁传书”了数
年，这些信件伴随我们走过了青春岁月和
美好季节。如今，在尘封的记忆里依然保
存着完好无损。还记得那年，我就读温岭
中学高二。在偶然的机会里，我看到了一
本交友的《手牵手》杂志，我在交友栏里
无意间发现了一个女孩的简介：“爱好文
学，活泼热情，愿结交同样爱好文学的
你。愿这个漂流瓶顺流而下，有缘帮我找
到‘众里寻她千百度’的你！”
我被这个简介吸引，在众多交友信息

中锁定了“她”，于是我铺开信笺写下了给
笔友的第一封信，在信中描述了自己的梦
想和爱好。接下来的日子里，就是好奇
和焦灼地等待着来自南方的回音。终
于，在一个星期后的那个煦暖的午后，
我收到了一封来自广东省江门市的回
信。在激动和好奇之余，我迫不及待地
开启了信封。一丝淡雅的墨香飘过我的
鼻尖，然后我开始在娟秀的字迹里搜
索，在文字的游离里，我感受到了来自
南方的热情：“爱好文学的我愿意和你一
起畅游在文学的海洋，让我们成为笔友
吧。”随信寄上的是一个小女生的照片，
娇小的身材，浓眉大眼，丰厚的嘴唇，
黝黑的皮肤。那是南方人特有的面貌！
我被小女生洋溢的热情和丰富的内心所感
染，立刻喜欢上了这个与我有很多相似之
处的南方女孩。从此，我们在“鸿雁传
书”中开始了美丽的遇见。
而这一通信就一发不可收，我们在墨

香里交流着彼此的内心世界，也诉说着对
未来的憧憬。彼此有了精神的依赖，如今
回想起来都难以忘怀收到信件时的快乐和
读信时的幸福感。原来，笔友也可以互
相真实而温情地存在着。后来，我们都
考上了大学，兴趣相同的我们竟然都考
上了师范大学。我选择了英语系，而她
坚持着最初的梦想，执着地选择了中文
系。她说，她愿意把文学的种子根植于
内心乃至一生。而我在英语系里吸收着
外国文学的不拘与浪漫，喜欢把英语翻
译成更美丽的中文，在中外文学的游离
里感受文学更广泛的内涵。文学不仅是中
国的，还是世界的。我在英语原著里感受
一个个鲜活的人物形象，然后往自己身上

打烙印。《呼啸山
庄》《简·爱》《飘》《红
与黑》《苔丝》⋯⋯在这些
世界名著里，我感受到了西方
文化的豪放和粗犷，也在东方文
化的婉约和含蓄里感受到了细腻的情
感。我就在这两种风格里游离，似乎性格
中也兼容了这两种风格，时而豪放，时而
婉约，在内心自由地奔跑。
我们就像两个灵魂自由的个体，在信

笺里肆意绽放着，我们无所不谈⋯⋯可是
不知从何时起，我们淡出了彼此的世界。
当今的生活节奏，忙碌而快速，我们找不
到彼此了，把彼此遗失在记忆的角落里。
夜深了，我随手拿起了那本钟爱的

《简·爱》，闻着墨香，在书中再次吟味那个
没有美貌和财富的简·爱。我们总是把简·
爱的影子投射到自己身上。我们都觉得自
己是简·爱的模板，“虽然没有美貌和财
富，但是在上帝和芸芸众生面前，我们的
灵魂是自由的，也是平等的”。
简·爱依然，我依然！而你已在何处生

活？我用红丝线把我们的信笺捆绑，放在
内心的角落，也为在某个角落生活的你祈
祷和祝福。我把曾经的友谊珍藏！
时光的车轮依然滚滚向前，你我的那

份“美丽遇见”依然像栀子花盛开在我
们的青春岁月。现代先进的电子通信固
然美好，曾经的传统通信在我看来依然
甘之如饴，我还是更喜欢在“鸿雁传
书”里感受友谊和爱情！那更真实，也
更浪漫！
你我那份美丽的遇见已经搁浅在记忆

的巷口。可是，曾经的芳华如梦中的驼
铃，响在我记忆的栅栏。我依然相信那份
美好，相信世上的一切可以由我本心去染
色，追求真善美的初心不变。我依然记得
你，当年那个可爱活泼的小女生，浓眉大
眼，爱好文学，文笔细腻！也许，你也早
已为人母，为人妻，也为人师。也许，在
你人生的中年，你已经收获了丰富的生活
馈赠。可是，你是否记得我？那个和你一
样活泼可爱，开朗奔放的我！
我愿意静等花开，用一颗诗化的心

换一份岁月静好！感谢你，曾经的美丽
遇见！

美丽的遇见


