



且听长天春鸟鸣

读《看见鸟儿说事》



赵佩蓉/文 庞辉斌/图

《看见鸟儿说事》是一本观鸟记。它没有专业著作的晦涩枯燥与一本正经，更没有故弄玄虚的学究气。作者以生动活泼的笔法，诙谐幽默的语言，将鸥、鹭、鸫、雀、鹊等十几个种类的鸟儿写得活灵活现。阅读这本书，像是在旷野中穿行。密集而妖异的鸟类，令人惊喜迷恋。

作者郑仲馥先生热爱简单朴素的生活，有很大一部分光阴在乡间度过。生命曾经和大自然肌肤相亲，就能对身边的微小事物给予观照。作者从事环保行业，自称“观鸟人”。他仔细耐心地观察季节的转换，对古老的物候有一种敏感。而他掌握的节令，同生产劳动、万物生长、鸟类生活联系在一起。这本书的独特之处在于，作者不是抱着猎奇的目光来审视鸟类的存在。它真实记录了三门县及周边地区鸟类的分布、外形、叫声、繁殖等常识，呈现了鸟类的多样性，对这些蓬勃的生命油然而生敬意。作者将笔触延伸到旁人很难触及的有关生态环境的领域，试图传达出对人类不加限制的破坏活动的深刻反思和对鸟类生命悲悯情怀的宏大主题。县城南山的鸟儿少了，仅有的雀鹞和山雀，对我的观望非常警惕，好像处处在躲避着我，原因在于酸雨率的逐年提高，大气受到的污染日益严重。聪明的鸟儿怎敢形迹通迹呢，作者的拷问，简洁有力，发人深省。

山丘无言，鸟类有灵。作者笔下的鸟类世界无比丰富与宏阔。在“母系氏族”生活的美洲鸕鶿雌鹈，到达北迁的目的地后，要做的第一件事情，就是划分疆界，圈定自己的生活领地。要是被别的雌鸟占领，它就会张着自己的大嘴巴，披洒开厚实的翅膀，昂首阔步地冲上前去，以威胁对方早早离开自己的家园。要是对方不肯，那么就不惜拳脚相向，彼此凶狠地打斗在一起。麻雀会叼走田里刚播下的谷籽。驱赶

麻雀因此成为一项庞大的工程。但是，它们就跳到田岸上，直起脖子，吱吱地叫嚣，好像是说，来呀来呀，谁怕谁呢。江南三月，丝光棕鸟进入了恋爱期。雄鸟对着雌鸟，再次发动攻势。张大嘴巴，哇兮哇兮地向长天叫了两声。雌鸟秋波转动，也张开嘴巴，喔喔短促有力地叫了两下。几乎是同时，它们都将一根根矛状的覆羽，竖尖、竖直，竖出纤细的丝丝光芒。这些描写，俯拾皆是，妙趣横生，洋溢着对生命的热爱与尊重。环境主义先驱史怀哲曾经清晰地表达他的生命观：所有的生命都是神圣的，因此每一个生命都有不可替代的价值。建筑师 鸬鹚会在灌木丛中搭建碗状的巢穴，留守在街头的白头鸬会唱起 qiang-ding, qiang-ding 的曲子，啄木鸟会擂起 咚咚 的战鼓向心仪的对象发出 我有好房产 的宣告。诚然，如果懂得任何物种在生存之下都有诗意的光芒，那么，人类可以活得更谦卑更欣幸。

作者一生喜爱文学，满腹诗书，鸟识鸟趣颇富文学色彩。看到一大群鸟，变换着队形，翔往山湾，作者心里汹涌而出的是一连串的诗句。一行白鹭上青天，是判断空中列队飞鸟类型的经验依据。西塞山前白鹭飞，是对横渡一带小溪奔纵稻田密布灌木丛生的地形总结。而 振鹭于飞，于彼西雍。我客戾止，亦有斯容，则将鹭推向了一个新的高度，一个新的意境。高大、白净、甚至于 儒雅 的联想，映现出作者对古典诗词的熟谙和眷恋。我喜欢书中鲜活的土地气息。家燕南来北往，传递冬去春来的消息。燕啊燕，飞过天。天门关，飞落湾。湾头白，飞到

麦。麦头摇，飞上桥，家乡流传的童谣，充满想象力，也见圆满。生个小团中状元。作者后来学唱了表哥口中不同版本的 燕啊燕，在邻县听到陌生小女孩的哼唱，一唱三叹，淡淡的喜悦，淡淡的哀愁，韵味无穷。唯有连接地气，才能守住本真。我信，散布在书中的小情调正是这个朴实汉子侠骨柔情的动人之处。

作者对极端认识有正确的理解态度。这本书帮助我摆脱了对乌鸦、猫头鹰等的习惯看法和偏见，消除了对这一类所谓恶鸟的精神锈斑。这种客观公正的评判，冷眼旁观的语言，还原了鸟类世界的纯真面貌，成功地吸引了我的注意力。天下乌鸦一般黑，拉乌叫，灾祸到，鸟鸣地上无好音，汉族民众心目中，似乎对乌鸦缺少褒奖。乌鸦背负不祥的罪名已久。作者查经据典，举证了乌鸦报喜，始有周兴 的历史传说。楚幕有乌，富人之屋，乌所集也，经过先民的思维整合联系，乌鸦在远古先民心里甚至是神圣之物。作者根据观察，合理解释了乌鸦和喜鹊不能很好相处的现象。科学地呈现鸟类的多面性，真实地反映记录，是观鸟人最基本的态度。

将很多时间花在观鸟上，我想，应该是一件相当考验耐心的苦差事。将鸟事记录下来，开辟出一段幽径一隙光亮，带领更多的眼睛关注身边的弱小生命，让灵魂飞往旷野和天空，那又是一件多么幸福的事情。感谢仲馥先生，感谢《看见鸟儿说事》。

有灵的汉字

读《汉字的世界(上)》

董凯兰/文

在世界文明长河中，曾诞生过无数种类型的文字，然而只有中国的汉字从诞生之日起历经几千年历史，一直追随着中华文明脚步，被传承和沿用到当下社会。作为亚洲最成熟的文字之一，汉字在古代曾经极大地影响了中国周边国家的文化发展，并在朝鲜、日本、东南亚等地形成影响力颇大的“汉字文化圈”。21世纪以来，汉字随着民族文化的复兴，以及“一带一路”国际合作的展开，更是迅速走向世界，在全球文化进程中作为一种文明符号为全人类所认同。国学大师陈寅恪先生曾经说过：依照今日训诂学之标准，凡解释一字即是作一部文化史。汉字作为语素文字，是形音义的统一体，在它自身结构中蕴含着丰富的文化因素，而探究汉字的构字理据，便离不开民族文化的种种历史现象。

在《汉字的世界（上）》中，作者白川静向读者展示了一个被神灵统治的超验世界。上帝、四方、日月、风云和山川，万物神灵主宰世界、独享圣域，接受来自人们虔诚的崇拜和供奉。在这里，从氏族部落的会盟、战争、教育等社会活动，到出行、住所、耕种等民生问题，以及文身等个人活动，都是被

神灵左右的。那时的先民相信，在所有的土地上，都有隐匿的神灵。因此他们通过祝告和巫术，来寻求神灵的庇佑，抵御恶灵的侵犯。形形色色的男巫与女巫用神杖、咒具等法器来施展祝告和咒术，或是隐秘的祈祷，或是牢固的守护，或是暗中的诅咒，或是公开的破坏。总之，围绕着神力，巫师成为人们沟通神灵、寄托希望的渠道。而他们的首领，即巫祝王，也就是国家的最高权威，以神的名义统治着天下氏族子民。

这个世界尽管现在看起来十分陌生，却是白川静通过汉字，确切地说，是甲骨文和金文所解读的商周思想、政治与社会。关于汉字的传说，《淮南子·本经训》有“仓颉作书而天雨粟，鬼夜哭”的记载，在白川静看来，这表明汉字的创造，就是与神事相关，并承载了人的意志、作为与神进行交流的手段而产生的。因此，崇尚万物有灵，施展巫术诅咒，这就是汉字所赖以象征和交流的思想和社会背景。正是从这一背景出发，汉字构建起涵盖思想与文化、欲望与现实、组织与国家的全部表征体系，具备了形、音、义的深刻文化内涵，象征着商周时代的根本秩序和意义。

在具体的汉字释读上，白川静的观点也颇具启发性，他善于以字为媒，旁征博

引，广泛联系，展现深厚的历史学、文献学、考古学和文化人类学素养。如对“夏”的解释，白川静认为是指宗庙前的舞容，并且可与乐章《九夏》互证。又如以“省德”解释为依靠眼的咒力来沟通，这又可印证《周礼·方相氏》“黄金四目”的记载，从他者观看的角度对思想史上“德”的意义提出了新的解释。这样的论证在书中俯拾皆是，作者凭此不断挖掘汉字的表征意义，从而建构出如此庞大且深厚的神灵世界。

由于日本远离大陆的岛国特性，使得日语中的诸多汉字、汉字词时至今日依然保留了汉字传入时的原始含义。比如，日语中的“走”字，指“跑”，而“行”字则指“走”，日料店常见的“井”字就是“井”的金文写法，可以说，汉字在传入日本时的大量含义原封不动地保留到了今天。

白川静是日本屈指可数的汉字学家，他特别擅于将考古学与民俗学、神话、文学等学问同汉字学的研究结合起来，从不同维度旁征博引，在宏观视野下对汉字文化进行解读。在本书中，白川静透过对卜辞金文的研究，对汉字的体系与文化源流系统性、独创性地提出丰富又生动的见解，在日本汉字学界产生了巨大的影响，对中国本土的文字学研究者来说，也是不可多得的他山之石。

团队管理的核心是管理者的角色定位

刘英团/文

没有完美的个人，但有完美的团队。任何企业的领导者要想使自己的企业能够快速的发展和成长，就必须对团队建设的重要性有正确的认识。在《管理团队：成败启示录》（原书第3版）中，团队角色理论之父R.梅雷迪斯·贝尔宾（R. Meredith Belbin）博士以实证研究为基础提出了“团队角色理论”。他认为，一支结构合理的团队“作用于”每个成员并能使团队得以继续存在的所有因素的总合。根据贝尔宾“团队角色理论”，鞭策者、执行者、完成者、外交家、协调者、凝聚者、智多星、审议员和专业师这九个角色在团队中起着互为补充但同样重要的作用。

回顾全球企业发展史，超过95%的聪明型企业都失败了，成功的不到5%。从安然、世通，到雷曼兄弟，许多非常著名、优秀的企业，却在巅峰期出人意料地走向了没落或衰亡。通过亨利管理学院“高管沙盘实战演练”，贝尔宾把这种现象称之为“阿波罗现象”。通过实践，对“阿波罗综合征”到底有哪些破坏性特征，我们有了更深入的了解，那些拥有最聪明成员的团队，对外界赋予的任何组织形态，都会采取最有力对抗的态度。在《团队管理：成败启示录》中，贝尔宾通过两个案例论证了“阿波罗团队”的状态是“高智商伴随着无组织纪律性”。尽管团队成员有很强的分析和判断能力，但因“高度竞争”相互诋毁、相互挑剔，或者“忽视”了其他重要的工作，而“毁掉了”团队的成果。所以，“阿波罗团队”绝不是创造性的团队。

成功团队表现出成员的多样性，一个先天、后天多样性兼具的团队更易取得成功。行为经济学家艾里斯·博内特（Iris Bohnet）在《基于就如何组建高效率团队的课堂讨论》中指出：“如果一项任务需要协调，同质化团体可能很管用。从更广泛的意义来说，由于‘集体智慧’的力量，多样化团队的表现甚至可以超过由背景相似的优秀成员组成的团队。”“高管沙盘实战演练”亦显示，集体智慧不但会超过团队成员个人智慧的平均值。通过同质化团队的演练实验，我们发现，“不存在完美的团队”，一个团队成功与否取决于能否适时抓住机会。贝尔宾认为，各团队都有自己的优点和缺点，但纯粹由“执行者”组成的团队却注定是失败的。卡内基梅隆大学（Carnegie Mellon University）研究员阿妮塔·威廉姆斯·伍利（Anita Williams Woolley）和其他研究员亦证实了这点。

避免同质化，创造力比孤胆英雄更重要。我认为，有“外人”的团队与只有自己人的团队相比，结论准确率或效率更高。如果不能确定这一点，人们就会在增加团队多样性或在指派多样化背景的人协同作业时犹疑不决，作为对紧张冲突（过度）担忧的回应。多项研究表明，商业成功还与团队的创造力有着密切的关系。贝尔宾认为，“一个富有创造力的人具备鲜明的个性特征”，但这些特征仅属于其性格内涵的一部分，并且不取决于智力”。在《团队管理：成败启示录》中，他把那个最具创造力潜质的核心成员称为“智多星”，并把他们“植入”到团队中。测评表明，独自把事情想透的“智多星”会给团队带来制胜的机会，但“擅长挖掘资源”或擅于“从外界获得灵感”的“外交家”亦能“利用优秀的沟通技巧，在意想不到的地方找到宝藏”。这就意味着，如果团队的领导够聪明，那么这两种创新性角色都会得到重视，各自的优势就会得到充分的发挥。

一头狮子带领的羊群可以打败一支由一只羊带领的狮群，这句话说明了，一个团队的领导者是成败的关键点，领导者能力与素质的高低直接反映整个团队的好与坏。在一个团队中，Leader/PM/主管的角色非常重要。在很大程度上，团队的业绩几乎取决于Leader/PM/主管的某些性格特征。比如，对人充满信任感，而非心怀嫉妒或者猜疑。而同时又相当强势，对目标和目的，一旦承诺就不会放弃，具有很强烈的责任感、控制力和协调力。贝尔宾认为，任何要职都应是一个“协调者”，或具备“协调者”的行为能力。从实践看，“协调者”或者具有协调行为能力的人担任Leader/PM/主管的团队之所以会取得佳绩，就在于“协调者”最能总揽全局，明确团队的目标。多项研究证实，其他类型的团队领导者虽具有强烈的推动力，但不是那么沉稳。在《团队管理：成败启示录》中，贝尔宾将其称之为“鞭策者”。他认为，有效的“协调者”和“鞭策者”所展示的是两种截然不同的领导风格，到底选哪一种领导，应该考虑所面对挑战的特点和团队成员的特性。

团队之道在于平衡。贝尔宾认为，团队需要的是相互间能够平衡的一群人，而不是一个面面俱到的个人。透过“高管沙盘实战演练”，贝尔宾把给予“智多星”“外交家”所提建议客观评价的角色称为“审议者”。他是“天生的优秀裁判”，凡事“综合考虑各种因素，做出最敏锐的判断”，却“从不炫耀自己的原创精神和想象力”。所以，在理想的状态下，评判集体决策的重任应当由“审议者”而不是“协调者”来担任。但是，人们往往最不愿意接受最适合自己的那个角色，而其他他人的角色看起来却有不可抗拒的吸引力。在这种情况下，“凝聚者”就起到了团队润滑剂的作用。一个或者多个“凝聚者”能够以微妙而奇特的方式化解冲突，融合各方势力。按照流程，“执行者”按“程序”完成既定任务之后，还应进行必要的质量检控，而这“一重任自然应有一个‘完美主义者’去执行。作为‘完美主义者’的‘把关人’，‘完成者’不仅是为了追求完美，而是在为团队努力。”

团队管理，管理者不但要按照贝尔宾团队角色理论（Belbin team role theory）给团队的定位，亦要给予成员精准的角色分配。在《管理团队：成败启示录》中，贝尔宾对原有理论进行了全面更新和修订。其中，他不但对团队角色理论做出了新的解读，还增加了阿里巴巴等案例，以使读者更易理解本书。从实践看，通过了解团队中的不同角色，不但团队的成员可以改变相处的方式，还能进一步提高团队的工作效率。正如华为公司的唐晓军博士所言，“该书（《管理团队：成败启示录》）不仅对组建团队和选拔管理者有重要参考价值，对团队建设和发展也非常有启发意义，是值得所有管理者一读的经典好书。”