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没有车路，也就没有出路

一条陡峭又蜿蜒的山路，绕过花芯水库，再往山里
走，有一个叫野山的自然村，那里风景秀丽，溪流潺
潺。最近十几年来，年轻人已经离开那里，只剩下少数
老人仍留守在故土。但时光倒回至上世纪90年代初，村
里还有三四十户数百人。
说起野山村的出路之难，不少箬横人仍记忆深刻。

“山路陡，很难走，有的阿公阿婆养了猪，但是很难
卖，怎么把猪运出去是个大难题，还有实在想不出办法
坐在道地头哭的。”在箬横镇工作多年的江先生回忆，
那时候，山里的村民收入微薄，山地里种的农作物除了
自己吃，多的想卖却卖不出去，可以说缺少经济来源。
即使有年轻人愿意努力，翻山越岭将农作物、畜禽

担运出去，一路也是艰难险阻。“山路不好走，如果不小
心摔一跤，篮子里的东西就要满山滚了；找屠夫进山来杀
猪，除了要给工钱，还得请客吃一顿人家才会来；想多卖
点钱，必须将猪四脚捆起来，用一根长竹棍担下山；更难
的是婚嫁，女孩子不好嫁，男孩子娶不进⋯⋯”多年前曾
因工作去野山村调研过的林美富，回忆起野山村村民的
困难，仍记忆深刻。20多年前，林美富年逾六十，仍奋
斗在工作岗位上，去野山村调研，翻过一座山，仅到半
路，他就有点吃不消了，坐在山岗上休息了好一会儿，
“野山村的人对于路是极其渴望的。”
可那时，难的不只是山里人。几十公里之外，位于

横峰旁的楼旗村，因楼旗尖闻名，但楼旗尖下，一条一
米宽的土路，收紧了村民们想办厂发展的决心。“路太
窄，只够一辆手推车出入，如果对面来了一辆自行车，
骑车人还得停车让路才行，不然很可能跌入路边的水沟
里。”曾任楼旗村村支书的蔡聪根说，那时，楼旗村人
真是穷啊，村民们养壮了猪，都得赶到船埠头，将猪通
过水路运出去卖。看着横峰人办起了鞋厂，家家走上了
致富路，楼旗人也眼红。那时，办鞋厂并不算难事，但
路不通，设备难进村，货物难流通，就连客商也引不
来。村里想发展，造一条能通车的路迫在眉睫。

造路呼声越来越高

上世纪90年代初，位于大溪的潘郎镇（现为潘郎管
理区），早早地外出取经，喊出了“解放思想，开通四
门”的口号，扩路造桥，全镇率先实现了村村通公路。
1994年 2月，温岭撤县设市，但道路建设仍十分落后，
公路占有量少，公路里程仅 310公里，每万人拥有公路
里程仅为 2.5公里，处于全省倒数第二位。交通不便，
除了影响区域经济发展，很多地方救护车开不进去，病
人急救难，危及群众生命安全。

“每次开会，代表们讨论最为热烈的就是造路这件
事。”林美富曾任温岭县第九、十届人大常委会主任，
对于道路建设落后而制约温岭经济发展的现状有着极为
深刻的体会。随着群众造路的呼声越来越高，1994年10
月 18日，我市召开了由市、镇（乡）、村三级干部参加
的“温岭市村村通公路工程建设动员大会”，会议安排
在西郊场，台上台下数千人齐聚一起，吹响了“三年实
现村村通公路”的号角。现场，“办交通、促开发、上
台阶、超常规、创特色、干一流”的大幅标语鼓舞人
心，参会人员们席地而坐，激动不已。
之后，市里成立村村通指挥部，林美富任副指

挥。因为财政经费不足，在这项工程上，市里只拿出
了 2000万元，作为工程验收交付后的奖励，以奖代
补。也就是说，造路的经费，需要各村自己解决。要
知道，当时乡村经济还未发展，村民们收入不高，造
路这笔钱并不是小数目。虽然有些村已积极地发动起
来，但有些村仍在等待。

万众一心，勇往直前开路搭桥

差不多一两月后，在箬横镇野山村，我市又召开了一
次自力更生办交通现场会。这场会议，旨在号召广大党
员、群众投工集资，掀起造路高潮。会议选址在野山村，
就是希望与会人员学习野山村村民的自力更生精神。
原来，不甘长期被困于山野之间，野山村村民已经开

始“移山”，村里不管男女老少，只要有劳动能力的，都加
入了造路队伍。为了让出行更便捷，村民们集资打山洞，
施工工具非常有限，男人们挥起锤子，打起了铁錾子，一
寸寸凿岩石，女人们负责用簸箕一点一点地运送碎石块。
家里有孩子还小需要照顾的，那就背在身上一起带到工地
去。为了打通山洞，谋求出路，野山村村民风雨无阻。
现场会之后，有钱的出钱，没钱的出力，全市上下迅

速掀起了大规模的投工集资热潮。当时群众参与造路的积
极性有多高？“村民们等不及，我们这边还在规划审批
呢，村里的路已经开造了。”时隔20多年，林美富仍印象
深刻。“村村通”是为了方便群众生产生活，因此道路建
造大多是在原有的主要村道基础上进行拓宽的，路基宽统
一为7米，路宽6米，有效地减少了农村土地的浪费。如
果有路扩宽时占用到田地或者住房，村民们往往会主动拆
房移树，这样的万众一心在林美富印象里从没遇到过，
“其他工程建设过程中涉及土地的事，往往需要花费一番
力气，但在‘村村通’工程上，村民的抵触情绪是最少
的，工程进度根本无需指挥部去催。”
“坞根在修筑环乡公路时，工地上全是人，后来被戏
称为‘百团大战’；箬横高浦岙有几位做石雕的老板，一
下子掏出了十来万元；党员干部们更是带头集资⋯⋯”林
美富说，三年时间，这样的例子数不胜数，村民们对于

造路有种强烈的获得感，“因为大家都知道，路是村民
自己的，只要村里通了路，个个脸上都有光。”来自广
大党员干部、基层群众的这一笔笔集资，解决了后期造
桥铺路资金不足的困难。
根据相关资料记载，1995年年底，“村村通”完成

总工程量的 76%；1996年年末，全市有 798个行政村已
通公路；至 1997年 12月 31日，全市 880个村，除石塘
镇三蒜岛、龙门乡北港等 6个海岛村和箬山镇胜海、钓
浜镇里西等16个沿海村或正在迁移的高山村，因地理位
置特殊无法通公路外，其他 858个村全部通了公路。市
委提出的“三年实现村村通公路”的目标如期实现。三
年间，全市共建村道 365条，868.8公里；建造桥梁 509
座， 7500 米；开凿隧道 5 条，长 1160 米；市、镇
（乡）、村总投资2.66亿元。这也标志着，我市在全省率
先实现了村村通公路。

美一方景，富一片民

路通之后，不仅极大地方便了群众生产生活，也给
乡村面貌带来了改变。下乡走访时，林美富就遇到过自
发去买鞭炮庆祝村里通路的村民，“城南镇黄湾村有一
位村民遇到我们时，说起‘村村通’工程，感动得老泪
纵横，他说，多亏了‘村村通’工程，家里老伴生病时
一个电话打过去，急救车就来了。在这之前，这样的速
度可是想都不敢想。”
“马家湾，马家湾，转来转去无中饭”。在泽国的马家
湾，还曾有一句老少皆知的俗语，当地因水网密集，村民
想回家，虽然家就在眼前，但可能要走很远的路绕过河道
才能到家，“转来转去无中饭”即是影射回家路途之难。
但是在“村村通”之后，这句俗语再也没人说起。
蔡聪根则率先在村里办起了鞋厂，1995年时为了出

行方便，他花费数万元买了一辆小四轮来运货，客商进
村也方便多了，不用再乘船。但是最早通的路都是沙石
路，时间一久，特别是遇到下雨天，路面坑洼积水，仍
旧给村民们的出行带来了不便。1998年，我市开始实施
全市村村通水泥路的第二步——村村通公路改造计划。
至 2004年年底，全市共投入资金 7.1亿元，建成四级标
准村村通硬化道路 862公里，除海岛村及山区移民和城
市化建设规划需整体异地安置的原村庄外，实现了通村
率和硬化率均为100%。
“要想富，先修路”，当这句口号在实干建设中逐步
实现时，温岭乡村到处可见翻天覆地的变化。在泽国牧
屿，几乎是路造到哪里，企业就办到哪里。1994年，温
峤镇楼旗村只有 2家制鞋小企业，全村工农业总产值
1979万元，通路之后，制鞋业大发展。道路硬化扩宽之
后，集装箱车都能进村了，船埠头彻底弃用。新千年之
初，村里更是流转了一部分土地，建起了工业区。蔡聪
根的企业也从原来的家庭作坊搬进了工业区，如今，厂
里每年生产的鞋子都不够卖。
远在山海深处的石塘镇，更因一条条水泥路，吸引

了游客。近年来，滨海绿道建起，金沙滩大放异彩，游
客从四面八方涌来，石屋民宿开上山头。“以前上山路
不便，山头人娶老婆都难，现在家在山头有一间石屋，
可是脸上添光的事。”这几年，外出做生意多年的江先
生萌生了回到老家石塘尖山头的念想，谋划着要将自己
家的几间石屋改造一番。如今的尖山头已经“脱胎换
骨”，今年更是引来了电视剧组进村拍摄。
记者从我市农村公路管理办公室了解到，目前，我市

农村公路1881公里，占公路总里程94%，路网密度2.2公
里/平方公里，农村公路桥梁1378座。今年，我市还以创
建省级“四好农村路”示范市工作为抓手，立足温岭实
际，编制了“四好农村路”三年行动计划，力争通过消除
等外公路、打通断头路、拓宽瓶颈路、治理病桥改造危
桥、城乡公交一体化改革等措施，依托美丽公路建设，改
造入城、入镇、入村口，实现道路沿线绿化覆盖率高、人
文自然景观相融合的绿色生态交通走廊，打造温岭特色的
“四好农村路”。计划到2020年，完成农村公路新改建123
公里，全面消除等外公路；完成路面维修261公里、安防
工程 79公里；改造危桥病隧 21座；新建公路服务站 17
个、港湾式停靠站300个；完成村级农村物流服务点420
个；更新农村客车 329辆。到“十三五”末，实现高标
准、高水平“四好农村路”市域全覆盖，创建全国“四好
农村路”示范县市，“四好农村路”成为我市的一张金名
片，农村公路畅通、安全、舒适、美丽水平全国领先，建
设、管理、养护、运营机制全国领先，对乡村振兴的支持
引领作用全国领先。

本报记者 王萍

从上世纪90年代至今，短短20来年。这段
时间，相较于中国漫长的发展史，可以说如白驹
过隙，弹指一挥，短到可以忽略，但这20年来
的变化却又是翻天覆地的。变化虽然不只体现在
路的四通八达上，但路确实给温岭带来了发展的
可能性。
如今，只要开启手机导航，就能驾车到达任

何一个地方，出行变得轻而易举。再次提起“要

想富，先修路”这样的口号，大家可能都觉得略
显老套。可事实上，出路确实曾难得令人难以想
象。鲁迅在《故乡》中写道：其实地上本没有
路，走的人多了，也便成了路。他把希望比作地
上的路，意思是说，只有空想而不为其奋斗、追
求，希望是不会实现的；有了希望，并且始终如
一地追求、奋斗、实践，那么希望是可以实现
的。“村村通”启动的那三年，正是敢想敢做、不
甘人后、实干争先的老一辈温岭人在开拓一条致
富之路。

那时候，80后还是孩提时代，90后还未出
生，对于生活面貌的变化可能不会有太多感触。但
对于70后、60后来说，他们对于生活面貌的变
化，是有着深刻的切身体会的。生活从贫困到富
足，道路从险阻到四通八达，一幢幢低矮的土楼、
石板屋改建成了宽敞明亮的通天房，一家家企业
从新生到强大，一座座村庄迎来美丽蜕变⋯⋯路
在这其中发挥的作用，不言而喻。那一条条被快
速建起的，不仅是脚下的路，更是发展之路。如
果不是借着改革开放40周年这样一个契机，我

们很难会认真地回望过去，甚至忘了这一路走
来，时代变迁，生活发生了多大的变化。
20多年后的今天，路的问题早已解决，高

速、高铁让温岭人“跑出”了加速度，但经济发
展之路的建设，仍在继续。党的十九大报告明确
指出：“中国特色社会主义进入新时代，我国社会
主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需
要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。”着眼于温
岭时下的现状，“路”仍旧需要我们鼓起万众一
心、实干争先的那股劲儿，踏踏实实地走下去。

路不只在脚下
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“率子孙荷担者三夫，
叩石垦壤，箕畚运于渤海之
尾”。愚公移山的故事，很
多人都知道。愚公要移山，
是想走出去，而在温岭，也
有这样一群不畏艰险、迎难
而上，为了改变身处环境而
自强不息的“愚公”们。上
世纪90年代初，改革开放
的春风吹遍祖国大地，即便
是身处深山的村民们都期盼
着，能有一条路方便他们走
出去，加入到经济发展的阵
列中。“要想富，先修路”，
也是在那时，这句口号几乎
成了所有农村群众期盼着能
改善生活条件和提高经济收
入的先决条件。
1994年年底，我市召

开了由市、镇（乡）、村三
级干部参加的“温岭市村村
通公路动员会”，一项浩大
的“村村通”公路工程正式
打响。3年时间，365 条
868.8 公里村道通进 858
个村。20多年来，温岭的
交通不断发展，市民出行越
来越方便快捷，美丽乡村建
设如火如荼，农村面貌翻天
覆地，“村村通”工程功不
可没。

记者手记 〉〉

岛上修了路，龙门港附近的村民出行更方便了。

“村村通”公路工程建设动员大会。（资料照片） 山上修路，温峤峨嵋山村村民不再出行难。 石塘沿海绿道。


