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卢群芬/文

何年？何月？何时？或许是那个黄昏，细雨
婆娑；或许是那个深夜，孤枕难眠；或许在那趟
北上的列车，无所事事⋯⋯不想追寻，毋需深
究，情不知所起，一往而深，竟不能已，我，就
这样爱上了听书。
曾经，我总习惯闲暇时，洗净双手，泡一杯

香茗，于袅袅清香中，捧一本好书，流连于她的
万水千山，然后，编织我的绚丽。偶尔，于漫山
遍野中，与一段文字，一个句子相遇了，那种直
抵灵魂最深处的怦然心动，惊艳了春日的暖阳，
温润了我的双眸。几许惆怅，几多美丽，我细细
地咀嚼，慢慢地品味，似一幅上好的苏绣，似一
壶陈年的佳酿，似他乡遇知音的相见恨晚。回首
墙上的时钟，子夜，竟悄然而至。
今天，我依然喜欢与书为伴，但，更多的

是听。这里没有油墨的芳香，也没有翻书时的
“沙沙”入耳，更没有黄金屋、颜如玉跃然纸
上。看不到一个个文字如江南女子般的婀娜娉
婷，顾盼生姿！看不到逗号、句号、感叹号之
间的激烈角逐！看不到精美的插图、精致的排
版！但小小的音箱中，回旋着的声波同样荡漾
出曲折离奇的爱恨情仇。无论是催人泪下的荡
气回肠、金戈铁马的壮志豪情，还是小桥流水
的婉约柔美，花前月下的海誓山盟，我都会在
或悠扬悦耳或铿锵有力的音乐中无意邂逅。高
低起伏间，时而婉转缠绵，时而慷慨激昂。听
着听着，我会不由得放下手上的事；听着听
着，我会泪洒衣襟；听着听着，我会会心一
笑。时间，在这一刹那，为我停留。有时可能
只是随意地一搜，无意地一点，就成就了一
天、一周、一月的相约与守候。
拖地时听，洗衣时听，做饭时听，开车时

听，逛街时听⋯⋯书，依然与我如影相随，以不
同的姿势打开。

沐浴着熹微的晨光，行驶在上班路上，唐诗
宋词飞过沧海桑田，悠悠而来，李白、杜甫、范
仲淹，一个个如老友，向我诉说他们的人生与抱
负，修身，修心，修人生！饭后散步，就由“红
楼”女子陪伴吧，她们的诗意，她们的才情，使
徜徉在如画校园里的我，恨不得穿越时空，也去
那琉璃世界吟风弄月，赏白雪红梅，仿佛海棠诗
社也应该有我的一角，可以让我静静地，静静地
聆听！夜深人静，留一盏昏黄的小灯，一边做着
面膜，一边听王君老师在电波那头娓娓道来，她
的课，她的为人，她的青春语文，又一次肥沃了
我贫瘠的一亩三分田。
渐渐地，儿子也爱上了听书。从一开始被动

的儿歌、童谣、唐诗，到了现在，小学三年级的
他，已与这些“老朋友”相熟了，每次出门前，
他都要先检查一下想听的书有没有下载到手机，
然后，一上车就打开，《西游记》《鲁滨逊漂流
记》《小鹿斑比》等，简直是和音频同步，人家
说上句，他接下句，抑扬顿挫、惟妙惟肖、声情

并茂。许多故事，竟都是先有声音，后见文字。
“用耳朵读书，与智慧相伴。”成了他每天睁开眼
做的第一件事。
渐渐地，发现身边的家人、同事、朋友、学

生和他们的父母，也叫醒了自己的耳朵，沉浸于
有声的阅读中，不可自拔，不愿自拔。
何其有幸！生活在网络如此发达的今天。
何其有幸！有这么多听书软件可供选择。
何其有幸！有如此专业的朗读团队演绎着经

典。
何其有幸！有这么多“听友”忧伤着你的忧

伤，欢乐着你的欢乐！
何其有幸！你懂，我懂，一切尽在这小小的

方寸天地间！
你来了，从此，向我打开了一扇门，开启了

一片天，留下了一缕香，何其有幸！
剪一段音频，画一角青天，谱一曲高山流

水！远方的远方，有一块净土，那里永远春暖花
开、琴韵悠长，那里，属于你，也属于我。

爱上听书

李丽萍/文

每年农历七月十五将至，母亲就张罗着要做
月半，祭先祖，吃“八碗”。当然，糕干坯也是
必不可少的。
前一天，母亲就做好了充分的准备工作，洗

刷好做糕干坯的行头：米背（米粉堆放上面搓揉
用）、粉筛（为将糕干坯做得更细腻更糯韧，将
搓好的粉放里面筛下去，稍大的块状粉则要重新
一搓再搓，直至足够细能被筛下）、蒸笼（也叫
饭蒸，用来蒸糕干坯的木桶，中部有个很多圆孔
的隔板）、纱布（为避免糕干坯粘蒸笼上）、糠筛
（放出笼的糕干坯用）和刷帚（用来刷洗其他行
头）等，也买足了红糖，还有芝麻和桂花等。
月半当天，母亲一大早就忙活开来。先是分

别称得糯米和粳米若干斤，1：1混合，浸泡一
定时间，再倒苕箕里漏掉水，装进“草壳袋”
（温岭方言），接下来，打粉的光荣任务当然非
父亲莫属。等粉打好后，我们就分工合作，先
将红糖倒到米粉中搅拌、搓揉，红糖加多少随个

人喜好。父亲接着去买菜，母亲筛粉，我做主力
工作——搓粉。女儿则成了我的小帮手，她把粉
当成我们小时候玩的泥巴，玩得不亦乐乎。地上
撒下一片金黄，但很有成就感。
这次不知是因为米欠晾干点还是泡水太长，

或者红糖拌得太多使得粉太湿，搓揉散不开，粉
筛筛不下。原计划上午 11时左右成品糕出笼，
但从当前的情况来看，高高的粉山还只削掉一小
角，按这样折腾下去，怕到晚上都很难保证能做
好。
待父亲买了菜，大伙儿一合计，立马改变策

略，再去买点干米粉中和一下。拌下去的效果立
竿见影，真是亡羊补牢为时未晚也！粉容易搓散
开，不再粘一块，当然也就筛得下了。别看搓粉
只是机械性地简单重复，其实也很讲究，不能急
于求成，更不可使蛮力。父亲的双手像搓衣服似
的同时使劲，母亲却说他不合格，搓的粉大半都无
法筛下去。我均匀地薄薄摊开一层，两只手掌轮番
用力，红红的米粉不时被碾得粉碎而渐渐变淡，为
此还被母亲大大地表扬了。到正午12时，在大家
的通力合作下，搓粉这道工序终于顺利完成。
就为蒸糕干坯和炊饭，家里特地在厨房的院

子里造了个灶台。接着，父亲去生火烧水，母亲
先在蒸笼上摊开一层纱布，然后将筛好的米粉小
心翼翼地舀到蒸笼里，再用一个有钮的小木盖将
米粉整平，中间略高，说是中央容易熟，这样避
免有些未蒸熟。再用一根钢条把米粉横竖划成四
方块，这些大格务必要划到底，然后再顺着一个
方向划出一些藕断丝连的小格，便于随心所遇地
吃多少掰多少。最后才连蒸笼带粉抬到沸腾的锅
上蒸。待刚才划开的四方格彻底分裂开来，再用
手指戳一下也不粘手，才能确信糕干坯已熟。父
亲将蒸笼端出，快速将糕干坯倒在准备好的糠筛
上，再将另一笼准备好的粉端到锅上。为不浪费
时间和柴火，事先特地向邻居家另借了个蒸笼，
这样蒸起来省时又省心。我则在这当儿，将糕干
坯沿着划好的格子分成大块，把电风扇对着糕干
坯吹，稍一会儿就可以放开肚皮美美地品尝了。
第一笼糕干坯一部分成了我们的腹中物，另

一部分则被分送给左邻右舍，东家几块西家几块
就所剩无几了。月半节前后，每天都有邻居送来
糕干坯，以前有些年头，左邻右舍甚至会聚在一
起做糕干坯。大人们忙活得热火朝天，小孩子玩
玩吃吃欢天喜地。这些浸润了温情透着和睦的糕

干坯吃在嘴里，甜在心头。这也是住商品房的我
们难以感受到的其乐融融的浓浓乡情。
平时，母亲则将这个做糕干坯手艺化繁为

简，把蒸笼换成电饭煲，在电饭煲的蒸格上蒸糕
干坯。只是一次只能蒸一点儿，但一家三四口人
也够吃了。
随着生活水平的提高，自家做糕干坯已越来

越少见，因为大伙儿都嫌麻烦累人，花十几元钱
就够全家吃个痛快。母亲说她年轻时也懒得做，
岁数大了，就想一家子热热闹闹地一起做糕干坯
过月半。这一天我们共做了五蒸，一蒸送给老外
婆，其余都被存放到冰箱速冻仓，随吃随取，蒸
一下或放微波炉里转几分钟，一点儿也不走味。
再烧一锅青菜绿豆面或红枣莲子羹，既快捷又美
味。其实，特地给外婆送去，油费也比糕干坯
贵，但老人脸上洋溢的欢欣和满足却是金钱无法
买到的。年迈的外婆吃着糕干坯，准会不由自主
地沉浸在她帮母亲推石磨粉，甚至更早的马拉磨
的陈年往事里。
我想，等我年老时，一定也会在月半节邀上

孩子们一起来做做糕干坯，共享这难得的天伦之
乐，也希望他们能将这传统手艺代代相传！

必不可少的糕干坯

叶艳莉/文

“这么好的地方，我们都舍不得走了。”当浙
江省文化礼堂考评组专家来到石塘镇的东山村文
化礼堂时，不由得发出这样的感慨。
的确是好地方啊。礼堂本身就是由当地一座

传统渔家石屋改造而成的。石屋为民国建筑，墙
体用规则的石块砌筑，风格厚重硬朗，但在窗的
顶部却做出弧形、三角形等变化，丰富了建筑的
节奏，使石屋在沉稳中显出几分活泼，独具特色。
未入门，就被门上方一块青石匾额吸引了眼

球。“和乐且耽”，一股安宁祥和、岁月静好的气息
就这么迎面而来，让人心生欢喜。一入门，满眼的
渔家风情更让人赞叹。一楼右侧被辟为民俗展厅，
传统工艺品、非遗陈列品、特色艺术品等琳琅满
目。船模、台阁、鲎壳画、石磨，还有种着绿植的
海螺、贴着“渔业丰收”的坛子、写着“顺风得
利”的卵石⋯⋯渔家生产生活的点点滴滴，被艺术
化地组合在一起，让人惊艳。一楼左侧则被辟为渔
家书屋，阳光透过石窗，落在窗前的木桌木凳以及
墙上的一排排书册上，光影交织，一派闲适。
二楼和三楼是山海讲堂，采用如电影院般的

双层设计，轩敞明爽，可谓独具匠心。讲堂背景

布置得亦极具渔家风情与艺术风范：中间是一块
刻满年轮的木板，上书“乡韵”两字，“漫步历
史长河，品尝文化滋味”的对联分立两侧，周边
描绘大奏鼓、小人节、海洋渔业等的海洋剪纸、
木刻错落有致，左边则是一副“人家住在潮烟
里，万里涛声到枕边”的诗联，衬着斑驳的石
墙，让人浮想联翩。
老建筑，老味道，新设计，新功能，东山村

文化礼堂实现了新老之间、传统与现代之间的巧
妙融合，成为传统文化的阵地，成为村民的精神
家园，在新农村建设中写下了漂亮的一笔。
东山村的万种风情，就在你一抬脚，一回眸

间，不期而遇：或者是一座掩映在绿树丛中的石
屋老宅，或者是如琴键般的瓦上压石，或者是一
口水波如鉴的古井，或者是一棵枝繁叶茂的百年
朴树，或者是小院一角生机盎然的花圃，或者是
门旁一个插香的白色大海螺，或者是簾筐上晒着
的鱼鲞⋯⋯都让人心中怦然一动。
天黄王庙一带，则是近两年东山村着力打造

的一个风情区域。东山村位于山坡之上，平地有
限而金贵，民居的规模一般都不大，村中最开阔
的地段就在天黄王庙一带。天黄王庙建于民国年
间，规模很小，面阔不过三开间，大约 10米，
进深也不过 7米左右。但是，开阔的庙前广场，
还有高高的台基，使它显出了不同于民居的威严

气势。村中规模最大的石屋东山村中路51-52号
民居位于天黄王庙左侧。从天黄王庙右侧拾级而
上，则可至村里新建的观海平台。在平台上，能
看到大海、港口和大半个村子，风光秀丽。这样
一个人文景观与自然景观荟萃的地方，自然成了
村里发展旅游经济的一个着力点。
东山村最有风情的日子，则是农历七月初七

了。这一天，是牛郎织女相会的日子，在别的地
方，被当作中国的情人节来过。而在东山一带，
却成了孩子们的盛典——“小人节”。
在闽南一带，七娘妈，或称七娘夫人、七仙

女，被奉为小孩的保护神。传说七夕是七娘妈生
日，因此，七夕又称为“七娘妈生”。此际，许
多家庭都要祭拜她，祈愿孩子健康顺利地成长，
拥有美好的前程。东山居民多为闽南移民后裔。
先民们从闽南迁入之时，这一习俗也随之带入。
七月七这天，人们照例为十六岁以下的孩子过
“小人节”，定制彩亭，供奉祭祀，热闹非凡。经
久不衰的“小人节”，成为传统节日演变的活化
石，成为荏苒时光中最多情、最温暖的记忆。如
今，“小人节”以其独特的内涵与魅力，被列入
国家级非物质文化遗产名录。
彩亭是用五彩纸、金箔纸和细竹篾糊成的两

三层楼阁，彩色纸绢扎成各色精致的戏曲故事人
物、场景点缀其间，或《八仙过海》，或《西游

记》，或《白蛇传》，不一而足。彩亭前，点上香
烛，摆上酒水，陈上鱼肉果蔬面食等各色供品，
琳琅满目。年满十六周岁的男孩，习俗以为即将
转为大人，是最后一次享受“小人节”仪式，格
外讲究。一般孩子用两层彩亭，他们用的则是三
层的“满金亭”，更加精致华美。在彩亭顶上，
还插了两支金钗，表示高中状元。整个纸亭金碧
辉煌，称之为“金亭”一点也不为过。供品也是
格外丰富。燃香点烛祭拜之后，把纸亭放在铁锅
上焚烧，献给七娘妈。漂亮的偶人是孩子们的爱
物。焚烧前，常常取下来给孩子们玩。
东山村的风情，也离不开人情之美的滋润。

村里有一支“志愿东山”服务队，由有一技之长
的党员组成，固定每周日在“红色驿站”义务为
群众提供服务，为村民修补衣服、维修家电、修
理水管等。平时，党员们在驿站留下自己的电
话，村民有事可打电话，他们上门服务。浓浓的
人情，让东山村充满了温馨和美。
风情东山，吸引了一批又一批慕名而来的人

们，也吸引了《因为谷桂花》《舌尖上的新年》
《吴丹带你看故乡》等电影电视摄制组来此取景
拍摄。东山火了，火了的东山正在被人们一遍遍
地刷屏。
来吧，到东山来，来领略迷人的东山风情，

来枕海听涛，品味不一样的山海慢生活。

风情东山

在帽业兴盛的村庄南鉴寻找一段隐匿于民间的历史木制的楼房与黑灰的瓦片镂花的窗棂高翘的廊檐在爬满苔藓的屋顶我遥望明清大户人家的奢华隐身于民居群的五凤楼孤独而傲然

，矗立着望族的尊贵

或许是隐退江南的某位达官皇恩浩荡赐建的宅邸

，如此鹤立

楼顶高抬的凤首

，守望朝南

五进十五堂的四合院早已被历史和风雨掩埋尚存的某处照壁上的描金图案鲜亮的光彩已在流光中老去廊柱油漆剥落

，诉说朝代的更替

听

，某处蛛丝结网的回廊里

有光影无声的叹息岁月变迁

，谁也无法虚拟

往昔恢弘兴盛的场面官员摘下乌纱穿上粗麻下田黔首弓背一如平常百姓夫人的凤冠霞帔锁于樟木箱内荆钗布裙安于粗茶淡饭绣楼上

，闺秀依然精于女红

宫纱窗内

，隐隐传来古筝声声

梨木案上

，宣纸泼洒山山水水

素手释卷

，柔弱女子却是字字珠玑

解甲的官风余威里毫无倨傲与张狂隐于乡间如清泉滋润一方土地尊贵与平凡的生命

，终将归于尘土

而历史

，总会把某些东西铭记

五
凤
楼
猜
想

●

不惑


