剪不断的情愫

李杏/文

贺季真说，“二月春风似剪刀”，河堤的柳，只待春工轻剪，便无处不是毵毵垂丝，袅袅绿波了。我还觉得，民间剪纸里的一双巧手也真有那二月春风的力量。案头铺着一尺红宣，如塞上荒凉的旷野，不生草木。这时，一把剪刀落在纸上，整整斜斜，疏疏密密，快哉好风！眼前即生出枝枝叶叶，丝丝缕缕，染就瓣瓣的芳华，分明是江南的花园了。但春光总会嫁与流水去了，纸上的花却是四时都不肯谢，要夜夜与你为伴。

古人对剪纸怀有很深的寄托，他们相信小小的剪纸藏着让万物敬畏的神力，可祈福、辟邪，还能让走失在风中的孤魂认得回家的路，重归故土。《燕京岁时记》一书中记载，“端阳日用彩纸剪成各种葫芦，倒粘于门阑之上，以泻毒气”，端午这天，除了食角黍，插蒲剑，抹雄黄，系长命缕，人们还剪吉祥葫芦驱瘟护生，心思玲珑的女子，会在纸葫芦上系上丝穗作以盈盈的点缀。“田家望望惜雨干，布谷处处催春种”，剪扫晴娘则关系到一家的生计、一年的收成，“六月乃大雨时行之际，凡遇连阴不止者，则闺中儿女剪纸为人，悬于门左，谓之扫晴娘”，于是虔诚的人们就剪出手执小帚的妇人像，穿上线绳挂在屋檐下，意为驱云赶雨、扫除阴霾，如此方能割麦、晒粮、插秧。

对立春剪彩胜，对端午剪葫芦，对雨天剪扫晴娘，这是现代人渐渐忘记的习俗。但这门古老的艺术仍然在民间存在着，并有一代代的手工艺人守在边缘的位置，裁出他的影，他的梦，他的意志，裁出他立在山川草木前，与大地的一阵阵对话、对歌乃至对舞。

以小见大、少胜多、以简驭繁是剪纸的精髓，在小的天地里，少的对象里，简的动作里，有着千万种想象。你说，闺阁前，与羁旅时的梅腮，一样不一样？渔民满载而归，与游子叶舟横笛的波浪，一样不一样？伴与儿童游嬉，与檐下衔泥筑巢的春燕，一样不一样？形或类似，意有无限，那薄薄的红纸片儿承载着剪纸人对生活的记忆和对人世的爱意，顺着一刀一笔，他享受着夜深，他创造了他的宝库，他走向了他的内心深处。试观剪纸上的那些锯齿纹、月牙纹、漩涡纹，是花，是眉眼，抑或是他自己？

想起小时候见到的剪纸，多是过年时人们贴在窗上、门上，及灯笼上的团花，可以说并没有什么具体的内容，却有着爆竹一声声的泼辣，像要落进千家万家，这是中国民间自古就有的贵气。我的家乡靠海，海山苍苍，螺号声声，海洋文化就成为乡人们创作时最主要也最直接的灵感。汪洋的鱼，网里的鱼，晒在门前竹架的鱼；渔汛的船，归来的船，行在海上逐浪的船；石屋、岛礁、大奏鼓……捉不完的童年鱼趣，剪不断的渔村往事，这些经历都盘结在海之子的骨骼里，流动在他们的血脉里，继之在某一时刻从他们的指尖上迸发出，获得新的语言，新的生命。

剪纸是连接的艺术，每一条线都能与另一条线相平衡，相融合。它又不止是纸上每一物之间的连结，剪纸与诗歌，与音乐，及其他一切艺术也是相通的，便如幸田露伴所说的，“其外粗观之，全异；其内灵观之，亦同”。长年辗转于纸上的苦行者啊，你的身上也有无数条线吗？那是与山川江河、草木鱼虫的连结，与美的连结，与内心世界的连结。

醉美坑潘

叶艳莉/文

如果说，有谁最记得坑潘村的历史，那就是村口的老樟树了。老樟树已800岁的高龄了，几乎与村庄的历史相始终。“欲问坑潘在何方，樵夫遥指百丈樟”，古老的大樟树已成为坑潘村的地标。

这个地标对村民来说，不仅是自然与地理意义上的，更是历史与精神意义上的。中国美院为村中的文化礼堂设计形象标识时，就使用了大樟树的形象。七八百年来，村民们围绕着大樟树，繁衍生息，绵延不绝。

村庄的历史，从一个叫潘从制的人开始。南宋淳祐十二年（1252），他从温州永嘉岭头翻山越岭，来到了坞根镇东北部的这一方土地，从此落地生根，成为坑潘村的始祖。一条溪坑穿村而过，潘氏后人聚居于溪坑之畔，遂有“坑潘”之名。

大莱山中麓下面，坑潘溪静静地穿村而过，坑潘村就在山环水抱中，在历史的长河里形成了山谷滩地与水网结合的村落地貌，风景格外秀丽。古树、古民居、古台门、古祠堂、古庙、古井、古道散落村中，淳朴自然，有一种清水出芙蓉之美。村中的老宅多用蛮石砌就，或大或小不规则的蛮石组成墙面，看似凌乱无序，实则随机赋形，有一种乱石铺街的率真奇趣，间或从石缝中探出几棵小草，或者点缀些斑驳的青苔，一股历史的陈香便扑面而来。古台门就在大樟树旁，它的主人是民国时一个叫潘梦桃的村民。坑潘村历史上盛产生姜，闻名遐迩。潘梦桃就是靠种姜发了家，渐成村中首富。于是，他把自己的光荣与梦想，安置于村中的古樟旁，筑屋三间，并请村中最有学问的私塾先生为台门题写了对联：古荫蔽庐舒瑞霭，碧溪绕舍奏清音。横批：辉迎北极。当那笔力遒劲的对联映入眼帘，时光仿佛凝滞了一般。

但是，时光总是不断向前的。如何使老房子焕发新生命，使古村落得到新发展，摆在了坑潘人的面前。高起点，才有高发展。他们请来了中国美院的专家，为村庄的建设出谋划策。专家们依据有机更新的理念，为坑潘描绘了新的蓝图。

何谓有机更新？著名建筑学家吴良镛有一个有趣的比喻。他说：“有机更新，就好像一个人衣服破了打块补丁；其实，只要精心缝补，即使旧了，是百衲衣，也不失其美丽。”有机更新强调对当地传统文化的传承，反对大拆大建，一方面尽可能保存展现历史的真实图景，保护原住民生活的延续性，传承人文和生活脉络，同时积极改善基础设施，使之适应当代生活。

经过专家的巧妙点化，坑潘村面貌一新，“梦贤草堂”和文化礼堂就是其中的精彩作品。

“梦贤草堂”原是蛮石墙的老屋，属于两户人家所有，户主一名梦道，一名小贤，如今两户并成了一户，取两家人名字其中一字做了这栋房子的名字，并暗合唐太宗李世民“应梦贤臣”的典故。专家们保留了房子最具坑潘特色的元素“蛮石墙”，但在外墙开出了一大块区域，安设落地玻璃，并在屋顶设置玻璃天窗，使老屋更加通透明亮，又对内部进行了重新设计，在保留乡村原有的木梁架体系的基础上，结合现代功能与技术要求进行装修。草堂外亦修整一新，地面铺设溪石，与蛮石墙面形成呼应，并放置石臼等老用具，旧时光便依稀重现。如今，“梦贤草堂”已成为村里举办活动的重要场所。

文化礼堂毗邻“梦贤草堂”，原是两层破败的民房，经改建后，成为小剧院式的多功能厅，一个具备听戏、表演、开讲、聚会等功用的空间。从外观上看，它保留了蛮石墙、缠枝菊纹的灰塑门楣、“紫气南来”的红底匾额、弧形窗套等富有特色的乡土建筑元素，又采用了玻璃窗与菱形不锈钢外观等现代设计，使建筑呈现出一种别样的魅力，既有纯朴的乡土味，又有清新的现代感，文艺范十足。文化礼堂让村民放下了手中的麻将牌，充实了村民们的文化精神生活，成为最受村民喜爱的地方。

当地的非物质文化遗产灰雕也被用来扮靓村庄。徜徉在坑潘村，院墙上由村里一位名叫潘连忠的老艺人创作的灰雕作品栩栩如生，让人目不暇接。福禄寿喜、春播秋收、二十四孝、田园生活……那些寄托着村民们美好愿景、描绘着传统农耕生活、传承着中华美德、回荡着缕缕乡愁的灰雕画卷，让人回味不已。

搭建传统戏台、修葺潘氏祠堂，栽种“同心树”“连理树”“红军树”……随着蓝图的不断落实，坑潘的环境不断改善与活化，变得越来越美。2013年，坑潘村被评为浙江省“最美乡村”。

醉美坑潘，吸引着人们纷至沓来。“文友们”来了，“摄友们”来了，“画友们”来了，“驴友们”来了……群贤毕至，少长咸集。山村如此多娇，教人如何不折腰！

等待

王想想/文

把一盆盆热腾腾的饭菜放进泡沫保温箱后，姨婆一如昨天的姿势——一手撑着头抵在大腿上，木木地坐在沙发上看着电视里各种鸡毛蒜皮的小新闻。

我路过电视机，走向阳台，瞄了一眼电视里的内容，噢，和昨天差不多，无非是哪里的邻里纠纷啊，哪个可怜的老人被嫌贫爱富的儿子儿媳抛弃了，诸如此类。与其说在看电视，不如说姨婆是在寂寥中等待自己的儿子儿媳还有两个孙子归家。

姨婆的大半辈子都在温岭或在乡下的小村庄度过，只是在花甲之年随小一辈移居至大上海，偌大一个城市，除家人之外，竟没再认识谁了！

等待，成了她如今单调的生活中的常态。

约七点时，叔叔下班到家，手中提着一个大圆饼状的暗红盒子。“这是什么？”姨婆操着一口正宗的温岭方言问儿子。

“小龙虾。”

“啊？”姨婆年纪不太老耳朵已不太好，旁人不大声说话她是听不到的。

“小龙虾！”叔叔提高了分贝。一家人似乎早已习惯。媳妇是湖南人，喜辣，而作为土生土长的南方人的姨婆烧的菜是清淡的。四斤小龙虾已一干二净，而四季豆、鲳鱼这些姨婆烧了又尽量省下给他们吃的菜几乎无人问津。

我在内心叹气，而姨婆把这口气叹了出来，然后默默地开始倒茶、洗碗等日常。

我想姨婆大概也是习惯了，在我来上海借住的三周里，这样的事就发生了三次。

我在上海学习期间，姨婆坚持每天朝九晚七接送我，生怕我走丢了。一天晚上，我们下学一起归来，走到小区后面一家洗头店门口，和姨婆说：要不你先回去吧，我洗完头就回去。她犹豫了一下：那你识得路吗，这么晚了。

“没事的，我书包这么沉，姨婆你还是赶紧先回吧。”我每天带两个书包，一个放书本作业，一个放水、日用品等。每天姨婆都主动帮我拿那个放书与作业本的较沉的书包。

“那你小心点啊……手机开着……”即使是被关心的那一方，我还是禁不住为姨婆固执的担心弄得有些头疼，在我竭力劝说下，她终于松口了。

洗头店人很多，我等了一段时间才轮到。但我并不急，有智能手机在手嘛！

“嘿，嘿！”当我轻松享受愉悦地洗完出店门，怔住了，那不是姨婆的声音吗？转过身，真的是！她还站在原地，肩上还是我沉重的书包。

“我还是怕你找不到路，就站在这里等。”姨婆憨憨地一笑，腊黄且有老年斑与皱纹的脸上写满不好意思与关心。

我想说什么，却哽咽着说不出口，我刹那间恨我的书包，为什么那么重！我也恨我自己，为什么在里面呆了那么久！

回去的路上，姨婆和我说道：“我一直在等你那小表弟会说话，然后去上学，这样我就没什么好担心的，可以安心回乡下了。唉，这里哪里好啊，在村里，我还能去集市和熟人聊聊天，这儿，我耳朵聋，谁都不认识……”

突然忍不住，鼻子就酸了。姨婆这半辈子似乎都是在等待，等待唯一的儿子长大，工作……等待两个孙子长大……等他们回家……我似乎看见她瘦削的肩上，是永远卸不下的沉重的负担与牵挂。

故乡礼赞

连春林/文

温岭，是我的故乡。我对故乡的一山一水、一草一木、一河一溪，都怀有深厚的感情。虽长期在外工作，却一直关注故乡的发展变化。当我从报纸上、广播里、视频中得知故乡取得的每一个成就时，总会感到无比的喜悦和自豪。退休后，我曾回过几次故乡，每一次都有不同的感受。

过去，故乡最高的楼房是五层楼，如今十几层、二十几层，甚至更高的楼房比比皆是。一个建筑各异、造型奇特、鳞次栉比、错落有致、光彩夺目的城市楼群，在群山怀抱中，在蓝天白云和阳光的映照下显得格外迷人。它如一群展翅欲飞的白天鹅直插云霄；它似一群亭亭玉立的少女簇拥在荷花池旁；它像一颗璀璨的明珠镶嵌在祖国的东海之滨。它虽没有纽约曼哈顿湾那样繁华，也没有悉尼双水湾那样驰名，但它有着江南水乡、滨海城市独特的诗意和韵味。

过去故乡除了一条104国道，再无其他像样的道路。如今的干线公路四通八达，一级公路畅行无阻，康庄公路连村达户。纵贯祖国南北的沿海大通道——沈海高速公路，每天都有成千上万辆汽车从故乡境内穿流而过；连接全国的甬台温铁路建成通车，结束了故乡不通火车的历史，并开启了高速铁路运输的新纪元。如今，沿海高速温岭段、轻轨S1线正在抓紧建设中。这都给故乡人民东奔西闯、南来北往带来诸多便捷，也给故乡的高速发展和对外合作交流营造良好的环境。

过去故乡连一个像样的公园都没有，节假日去一趟烈士山就算是享受。如今到处是公园，到处是绿树，到处是草坪，到处是鲜花，就连民宅农舍的房前屋后都种上了花木。一个生态型、环保型、园林型的秀美新故乡正在形成。更为可喜的是：湖漫水库碧波荡漾，碧草如茵；五龙山公园曲径通幽，柳暗花明；九龙汇生态湿地公园河网密布，千鸟翔集；下保山公园万木葱茏，鸟语花香；三星大道的景观树迎风起舞，摇曳生姿。绘就了一幅城在林中、水树相映、满目苍翠的壮丽图景，实现了古城风貌和现代气息的完美交融，自然景观和人文景观相得益彰。

在与乡亲们的交谈中，大家普遍感到现在的生活比过去好多了。过去是愁这愁那，如今不愁吃、不愁穿、不愁用。不少家庭吃还讲究风味营养，住还讲究舒适宽敞。人们对目前生活的获得感、幸福感和满意度不断提升。

我为故乡的重大变化点赞，我为故乡的巨大成就欢呼，我为故乡人民的幸福安康歌唱。

我坚信，在全体故乡人民的共同努力下，一个经济更加强盛，文化更加繁荣，生态更加优美，生活更加富足，社会更加和谐，人民更加幸福安康的新故乡一定会到来。

我对故乡充满信心，故乡的明天将更加美好。

不老的童谣

●依兰

正[illegible]绽放

我开始相信时光的沉[illegible]迎来坐坐

看见了明媚的春光里

热情地说

嘴角轻扬

：

九龙汇

●赵文斌

交[illegible]心

余生的闲暇

你可以

我决定

受伤的肝