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四月，雨下得酣畅淋漓。金清港百米宽的河
面，浩浩汤汤，急流奔涌。

在当地文联同志的陪同下，我从新河镇披云
大桥北端进入，探访素有名声的寺前桥老街。老
街的入口位于数幢上世纪 90 年代的建筑后面，
我们转过几个巷道后，在一面白色瓷墙的后面见
到了黑色飞檐的一角。这种新老建筑的间插混搭
之风是上世纪 90 年代以来国内城乡建筑的常
态，且在沿海经济先发地区尤为明显。

那天的雨大得有点奇怪，雨水滂沱，雾气迷
离，连当地文联同志也差点走错了岔路。寺前桥
老街似乎在借助天象之力将自己隐藏在历史的迷
雾中。

寺前桥老街现存的规模已经很小。若不是雨
天阻碍了行走速度，我应该可以在十分钟内逛遍
整个街区。当然，我不大愿意一脚踏进老街的历
史。我期待雨伞下的老街，在雨水和泥泞之中，
在明丽与黯淡之间，逐渐映照出其真实的历史容
颜。

寺前桥老街因“寺前桥”而得名。寺前桥的
正名是“金清大桥”。桥的历史可循，1775 年，
由当地绅士李粲英、金兑玉、蔡良蔚等募金数千
缗建成。在此后近两个半世纪内，战火纷乱不
息，社会激荡不止，金清大桥历经波折，得以保
全真身，实属不易。

寺前桥老街的形成应该早于桥的建成。新河
建城于 1395 年，城高三丈，周围五里六十八
步。从那年起，新河从一个纯军事单位逐渐向地
方行政单位过渡。当然，直至 1660 年裁撤千户
所之前的 200 多年里，其军事功能始终未弱化。
也许正是新河的军事功能，从 1395 年建城到
1775 年建桥期间长达 380 年的时间里，绵延百里

的金清港俨然成为冷兵器时代的一道天堑。这道
天堑在经济和社会功能上的展现，显然是在“金
清大桥”建成后的事了。

河流历来是文明孕育之源。大河孕育了世界
四大文明，而规模体量小一点的河流也可促成小
区域文明的兴盛。800 里台伯河孕育了古罗马帝
国，200 里浙北通衢富春江滋养了桐庐、富阳两
地，也孕育了元明两代南方文化高峰。作为台州
地区两条最重要的河流之一，金清港流经 1200
平方公里，滋养了温黄一带百万生灵，也带来了
商贸上的繁盛。

寺前桥老街作为百里金清港沿线的交通枢
纽，在此后两个多世纪里，汇集各地商贾，泊运
水陆物流，繁盛历史一直延续至新中国成立后数
十年。我的儿时记忆中，犹存当年随大人乘客船
赶赴新河所见到的“物资交流”的盛况。当地老
人口述民谣“新河所，所四门，门门走马；寺前
桥，桥五洞，洞洞行船”，正是当时的写照。

现代文明的发展不能完全掩盖古代文明的痕
迹。上世纪 80 年代，金清大桥在丧失水陆交通
枢纽地位后，繁华归于寂静，唯有咫尺街区和百
米石桥映照历史。老街的木楼历经百年后，以粗
粝的纹理呈现岁月的厚重。

当我凝视正淹没于如注流水中的屋檐时，发
现檐下挑出的斗拱竟然是以流畅的云纹线条雕饰
的。这种斗拱构造在手工业时代是建筑主体结构
的主要承重部件，因而在中国古代房屋结构中非
常普遍。寺前桥老街木结构房屋的斗拱极为精
美，除了刚才看到的云纹雕饰外，还有人物雕
饰。这种雕饰技法不同于常见的浮雕，而是采用
圆雕与透雕结合的手法，造型写实中结合写意，
刀法娴熟，线条柔美。显然，那是一份属于江南
的婉约，此刻它呈现的是一种历史的轻盈与华
美。

轻盈与华美似乎不是新河这部历史的主旋
律。当然，我们在访寻历史遗迹时，所期待的历
史面容，也应该是厚重的、雄浑的。新河历史的
厚重与雄浑，源于金清港，更与一位辉映中国历
史的理学集大成者紧密联系在一起。

1181年，理学大家朱熹踏上新河的土地。
朱熹不是来设立他刚创立不久的“闽学”学

派分支的，尽管史料也有佐证朱熹在黄岩留下理
学传播的事实。中国古代知识分子通过为官一方
施行自己的政治抱负，传播自己研学理论的并不
少见。当时，朱熹理学誉满天下，“受业者几遍
大江之南，而黄岩为独盛”。但是到了新河，朱
熹注定要成为一名关注国运、拯救民生的实践
家。

他看到的台州大地是这样的，“连遭荒旱，
细民艰复”，仅宁海一地流移人口已逾千。他连
续上疏 《奏巡历至台州奉行事件状》《奏台州免
纳丁绢状》《再乞给降钱物及减放住催水利等
状》 等。这些奏疏不仅仅是一位封建士大夫出于

“民心不安”“民愿难平”的忧国之心，更是出于
“天地寥寥”“夜不能寐”的爱民之心。

当我们回顾历史，拜读他在新河大地上，在
金清港浩渺水面上泣血写就的惠泽数百年的历史

“巨著”时，已是“风细月明”，不惧江河自潮。
我们应该不会遗忘的是 836 年前的这一年，

南宋王朝第二个皇帝赵眘在任的第八个年头，浙
皖等省连发水灾，饿殍遍野。赵眘采用朱熹的

“社仓法”，建仓地区“人无菜色，里无嚣声”。
赵眘应该是对朱熹倍加信任，派朱熹巡历浙东各
地。

朱熹到新河后，与当地能人商讨治水排涝抗
旱之事，并获得 100 多年前元祐间宁海提刑罗适
建永丰闸、黄望闸、周洋闸的经验。罗适首建三
闸，具有蓄水防旱功能，大大方便了农田水利。

至今，罗适在新河民众中的地位仍是极高的。
朱熹心怀宏愿，本可以在 1182 年启动建闸

工程，但因一份关于建闸的奏章，招致免职。琢
磨学问之人，往往不会琢磨人。朱熹巡历浙江得
宰相王淮举荐。朱熹的治水奏章却弹劾了王淮的
姻亲台州知府唐仲友。此时的朱熹若不被免职，
倒是奇怪了。

朱熹被免职的原因证明他是当时官场上的
“愣头青”。这种“愣头青”的行为可以被认为是
一种政治上的不成熟，但往往又具有民生责任上
的担当与对自己政治抱负的执着。朱熹显然是一
位为官一方，必施仁惠之政的实干家。

从浙东提举差主管台州崇道观，被贬官降级
的朱熹反而更加潜心治理台州水利。这也许是士
大夫的迂腐，却是百姓们的福祉。1184 年 2 月开
始，历时 1 年 9 个月，朱熹建成回浦、金清、长
浦、鲍步、蛟龙、陡门六座闸，并增修永丰、黄
望、周洋三座闸。从此，温黄平原“田亩七十余
万，尽为膏腴”。

也有资料证明，并非朱熹亲自建成六座闸，
而是朱熹举荐两位后学，才得以全部完成工程。
不管如何，朱熹建闸不仅被写入史料，也写入了
百姓心中。新河百姓设立朱文公庙以授朱熹之
勋。在百姓心中，此勋高于理学大家之名。我
想，朱熹也是这样认为的。

河流的历史是绵长的，是磅礴大气的。河流
的历史也在波涛中被蚀化，甚至湮灭。新河的历
史在金清港江水中发芽、成长，也有的在金清港
江水的淘洗中被蚀化。

当朱熹以新河闸桥群的形态屹立于新河的历
史中时，那是不容易被淘洗和蚀化的，也是不容
易被我们遗忘的。

走出老街，金清港水势更猛，水流更急。滔
滔江水挟带着砂石与泥土向东海奔涌而去。

河流的遗忘
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