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质能原理

原子弹故事的源头发生于 1905
年。那一年的春天，天空细雨绵绵，
有一个个头不高、衣衫不整、头发蓬
乱的小伙子脚步匆匆地行走在瑞士首
都伯尔尼的大街上，他是去邮局给德
国哈勒的 《物理学刊》 投稿，论文的
题目是 《关于光的产生和转化》。接
着，他又写了第二篇论文 《分子大小
的新测定》，寄给了苏黎世大学。他
写这篇论文不是想成为人类历史上最
伟大的物理学家，而是想当博士。因
为他当时还没有正式学位。导师委员
会对这篇论文评价很高，但把论文退
了回去。原因是论文格式不正规，篇
幅太短，才17页。博士论文怎么说也
得有上百页。

年轻人还在继续写他的第三篇论
文 《关于热的分子运动所要求的静止
液体中悬浮小颗粒的运动》。要知
道，在20世纪初，几乎所有科学家根
本不承认世界上存在原子。有人问，
原子在哪里？有多少个？正是这篇论
文，通过对实验中获取的蔗糖溶液的
黏滞性与扩散率进行计算，最后得出
1 克物体中原子数大约为 2×1023 个，
从而解决了科学界和哲学界关于原子
是否存在的争论。从此，人们才知道
世界万物皆由原子构成。

年轻人不管争论，只管继续写自
己的第四篇论文 《论运动物体的电动
力学》。这是一篇真正翻天覆地的雄
文。年轻人的第五篇论文题目是 《物
体惯性是否决定其包含的能量》，这
篇论文更短，仅仅三页，实际上是对
第四篇论文的补充。这一年，1905
年，这个26岁的年轻人一口气写下了
5篇论文，在没有任何走后门的前提
下，全部被全球顶级刊物 《物理学
刊》 全文发表，确实震动了全世界。
更伟大的是，他的第四篇和第五篇论
文一起构成了狭义相对论、广义相对
论的基础，也构成了那个人类历史上
最著名的公式E=mc2的理论基础。

这个年轻人，就是出生在德国的
犹太人阿尔伯特·爱因斯坦。而“爱
因斯坦”在德文中的意思：一块大石
头。

为什么 E=mc2这么简单的公式被
称为人类历史上最伟大的公式呢？那
是因为原子弹就是依据这个公式的理
论研发而成的。可见，原子弹的故事
就是由爱因斯坦引发而来的。

这个公式只有三个要素，E代表
能量，m 代表质量，c 代表光速。E=
mc2 就是能量等于质量乘以光速的平
方。光速每秒 30万公里，由此可见，
能量是重量的 900 万倍。这就是说，
很小质量的物体，可产生巨大的能
量，这也就是核武器能产生巨大威力
的缘由。同时证明，质量与能量是可
以互相转换的。

无数的科学家沿着爱因斯坦指出
的道路，按照这个理论，进行深度研
究和实验。终于到 1939年，约里奥·
居里、费米和西拉德三位物理学家发
现，铀 235的原子核受到中子轰击后
会裂变成2个新原子核，放出1至2个
中子，同时释放出巨大能量。

1946年春，我国著名核物理学家
钱三强在法国居里夫人实验室工作期
间经无数次试验后发现并证实，铀核
裂变不仅放出 1 至 2 个中子，有时可
放出 3 个甚至 4 个中子，科学历史上
称之为“三分裂”和“四分裂”。因
此，他获得法国科学院亨利·德巴微
物理学奖。这是中国人首次在核裂变
领域中做出的重大发明和重大贡献。

所以，中国有资格成为核国家！
这一发现，不但反映了铀核特

点，而且使人类能进一步探讨核裂变
的普遍性，被他的导师、居里夫人的
女婿、著名物理学家约里奥·居里骄
傲地宣称为“这是二次大战后，我的
实验室取得的第一个重大成果”。

科学家们还发现有趣的现象，裂
变产生的中子又再轰击其他铀核，引
起后者的裂变，如此反复，形成连锁
反应，同时源源不断释放巨大能量。
此即为链式反应。

链式反应的结果，就是原子弹爆
炸。

追杀犹太人

1923年，爱因斯坦因1905年发表
的第四篇论文 《论运动物体的电动力
学》 而获得诺贝尔物理学奖。而此时
德国有个恶魔却因在慕尼黑发动啤酒
馆政变企图推翻魏玛共和国事败而被
判入狱 5年，这恶魔叫希特勒。在狱
中，希特勒写下了臭名昭著的 《我的
奋斗》 一书，通篇煸动对犹太人的仇
恨，并扬言要把犹太人赶尽杀绝，种
下纳粹灭绝犹太人的精神种子。希特
勒在监狱仅关了 8 个月便被释放了，
这不是希特勒家里人用名烟名酒搞定
监牢头，而是此时德国已经变成一个
疯狂而畸形的社会。畸形的社会需要
畸形的疯子来管理。这个疯子怎么可
以被关在监狱呢？

第一次世界大战，德国战败。这
个号称“哲学的圣地”的人们不是从
哲学上反思，而是把战败原因归结于
犹太人的出卖。德国人在这种仇恨的
召集下迅速聚集在希特勒的纳粹党旗
下。

1932 年，希特勒当上了德国总
理。纳粹的大规模的清洗“革命”开
始了，大批犹太人与共产党人被送进
集中营拷打、暗杀。德国的大街小巷

上，纳粹士兵的长统皮靴跺地声振得
地动山摇。数不清的集会、游行、阅
兵，主题都是“反犹”。爱因斯坦家
门前的大街上甚至出现了大字报，悬
赏5万帝国马克要爱因斯坦的人头。

这可是人类最伟大最有价值的一
颗头颅，怎么可能 5万马克就可买断
呢！而此时，爱因斯坦正在从美国讲
学返回比利时的游轮上。在波涛汹涌
的大西洋上，无线电里传来更加不祥
的消息，爱因斯坦在柏林的银行账户
被纳粹查封没收，故乡乌尔姆的爱因
斯坦大街被改名，居住的卡普特木屋
被查抄⋯⋯在游轮上，这个崇尚科
学、和平、友爱的犹太精英爱因斯
坦，拍案而起，正式向德国法西斯宣
战！他宣布退出普鲁士科学院，誓言
永不踏上德国的土地一步。客轮到达
比利时安特卫普港，爱因斯坦立马赶
到比利时首都布鲁塞尔，当面把德国
外交部签发的护照奉还德国驻比利时
大使，并正式放弃德国国籍，辞去威
廉皇帝物理研究院院长等一切职务。
爱因斯坦与德国拜拜了！

他成为无国籍的最伟大的世界浪
子。

但纳粹党并未停止对爱因斯坦的
追杀，希特勒把爱因斯坦列入通缉黑
名单首位，第一条罪名就是“相对
论”和 E=mc2，并用大字标注“尚待
绞死”。

危险就在眼前，生命毫无保障，
爱因斯坦被逼隐居比利时，而后从英
国出发远离欧洲大陆。这个国际流浪
儿去哪里呢？哪儿是他的栖身之地
呢？答案是：“哪里有自由的空气就
奔向哪儿”。

1933 年 10 月 17 日，爱因斯坦携
太太罗爱莎来到了美国新泽西州普林
斯顿，成为普林斯顿高级研究院终身
教授。7年后的 1940年 10月 1日，也
就是新中国成立 9年前，爱因斯坦在
菲利普·福尔曼主教的主持下宣誓成
为美国公民。

希特勒虽没有杀成爱因斯坦，但
成功地赶走了爱因斯坦。然而，希特
勒万万没有想到，这个成功直接导致
他失去了原子弹，也输掉了第二次世
界大战。这是世界的大幸，人类的大
幸，却是希特勒的大不幸，欧洲纳粹
和日本法西斯的大不幸。

希特勒成功地赶走了爱因斯坦
后，并未停止对犹太人的追剿。在德
国潜心研究核裂变的费米、玻尔、西
拉德等一大批物理学家为了免于纳粹
的迫害，纷纷出逃美国。还有一个对
我们中国来说是极其重要的人物，我
们一定要记住，他的名字叫约里奥·
居里，物理学家。犹太人约里奥·居
里在德国占领挪威前将制造原子弹必
需的200升重水全部运到美国。200升
重水是什么概念？这么说吧，当时全
世界其他实验室中的重水加在一起不
过 10 升。我的天啊！约里奥·居里，
你为什么不把这 200升的重水运往别
的国家呢？比如，我亲爱的中国。

幸好这位约里奥·居里，居里夫
人的女婿，是一个有良知的科学家；
幸好这位约里奥·居里是正宗的法国
共产党员，是中国共产党的友党；幸
好，也是最最关键的，这位约里奥·
居里是我国著名的科学家钱三强的导
师。

1948年，在德国留学 11年之久、
怀着强烈的爱国之心、自愿放弃优越
的科研环境和生活待遇，我们的浙江
老乡钱三强带着妻子和半岁的女儿回
到他亲爱的祖国。钱三强留学他乡、
心忧祖国的爱国精神深深地感动了居
里夫人的女儿伊莱娜，她将放射性材
料和多年研究获得的放射源送给了钱
三强夫妇，让他们带回中国，成为之
后中国核物理研究的无价之宝。约里
奥·居里后来专门帮助已经回到中国
的钱三强购买核能计划急需的资料和
仪器，并让他的中国博士生杨承宗回
中国转告毛泽东主席：“你们要保卫
世界和平，要反对原子弹，就必须自
己拥有原子弹。原子弹又不是美国人
发明的。”约里奥如果把话再说明白
点，那就是，原子弹是爱因斯坦、我
约里奥等一批犹太天才和中国天才钱
三强等科学家共同研究发明的。后
来，钱三强成为了“中国原子弹之
父”，成为了世界级大科学家，成为
了中华民族的脊梁。约里奥·居里夫
妇绝对是一对有良知的科学家。而中
国人对世界上一切有良知的人和事总
是回报其善意。第二次世界大战犹太
人被希特勒纳粹追杀围剿时，在中国
的犹太人却得到了中国人的善待，中
国成为了二战期间犹太人的避难所。
宇宙中的因果定律似乎在这里得到了
验证。70年后的今天，全世界犹太人
对中国人仍心存感激。

抢夺先制

虽然，希特勒是铁了心地把爱因
斯坦等一大批犹太精英斩尽杀绝或赶
出国门。但德国的其他科学家还大有
人在，他们中的一些人尽管反对爱因
斯坦的相对论，但他们实际上运用爱
因斯坦理论，潜心研究核裂变产生的
威力。1939年夏，第二次世界大战爆
发在即。当时在核裂变研究中领先世
界的是德国科学家，所以，德国是最
有可能首先研制原子弹的国家，这就
潜伏着极大的危险。逃往美国的犹太
人物理学家西拉德忧心忡忡地向美国
政府提议抢先研制核弹。一同逃往美
国的犹太人费米也曾向美国海军推荐

这一试验。可是，那些位高权重又狂
妄自大的军方官员不但根本不懂原子
弹的概念，而且蔑视这些科学家，认
为这些教授想以天方夜谭般的故事来
骗取科研经费。

西拉德哭笑不得，只好去请求爱
因斯坦致信美国总统罗斯福说明核裂
变的威力。带着起草好的信，西拉德
从纽约出发来到了普林斯顿，见到了
爱因斯坦。1938 年 8 月 2 日，爱因斯
坦在认真阅读了西拉德他们起草的信
后，终于在这封决定世界历史进程的
信上签下了自己的名字。信中说道：

“根据我们的研究，这种新物理现象
的发现也能用于制造炸弹。虽然还没
有十足的把握，但可以想象，有可能
根据这个理论制造出一种威力巨大的
新式炸弹，仅需一枚，用船运载到港
口爆炸，就可以完全摧毁整个港口连
周围的部分地区⋯⋯”最后落款为

“您的忠实朋友，阿尔伯特·爱因斯
坦”。

爱因斯坦签好自己的名字后，与
西拉德商量，如果把这封信直接寄给
罗斯福，那样可能会被总统秘书截
杀，总统根本看不到。于是，西拉德
又带着这封信从普林斯顿回到纽约，
把这封信交给了纽约大银行家亚历山
大·萨克斯，他是罗斯福与爱因斯坦
的共同朋友。这就对了。一个在学校
里教书为生的教授要找最高领导提建
议恐怕很难有机会，而要是通过当地
知名企业家、大老板、大财团，这就
不是问题了。

两个月后的 1939 年 10 月 11 日，
几经周折，罗斯福总统终于看到了爱
因斯坦写给他的这封信。一向敬重爱
因斯坦的罗斯福接信后接见了爱因斯
坦。爱因斯坦像辅导小学生做物理题
那样向美国总统讲解了什么是原子、
什么是核子、什么是核裂变，为什么
E=mc2⋯⋯

就在爱因斯坦不厌其烦地向罗斯
福讲解物理知识时，纳粹德国正在忙
着与苏联瓜分波兰，整个欧洲处于风
雨飘摇之中。在地球的另一边，纳粹
日本与纳粹德国遥相呼应，疯狂地侵
占中国、朝鲜半岛及东南亚等国家和
地区，抢、烧、杀手段残忍于希特
勒。罗斯福之所以是伟大的政治家，
并非因为他是瘸子总统，而是因为他
在历史关键时刻做出了伟大的决定。

制造原子弹，一定要赶在希特勒
之前！

核弹历史上叫“抢夺先制”的
“曼哈顿工程”就此出笼。美国加州
大学伯克利学院教授奥本海默被选定
为科研组织者。他是德国哥廷根大学
博士，也是犹太人，也是被希特勒赶
到美国的。

尽管总统下令，也尽管英国政府
提出了德国人确实在进行核裂变有关
实验，但美国军方和国会对花费巨资
研发似是而非的新武器并不热心，仅
拨给6000美元的经费，不到爱因斯坦
年薪的一半。开玩笑，原子弹可不是
手榴弹。但事实就是如此。当时战火
只是在欧洲和亚洲燃烧，美国不但是
一派歌舞升平，而且还有一种稳坐收
利的投机心态，没有多少人愿意为欧
洲和亚洲的战争掏钱。“曼哈顿工
程”两年来进展无几。

转折点发生了。1941年12月，庞
大的日本舰队偷袭珍珠港，并一举成
功，几乎全歼美国太平洋舰队，炸得
夏威夷岛上美国大兵血肉模糊尸体遍
地。这一下，美国才从醉梦中醒过
来，宣布对日开战，美国正式参加第
二次世界大战。美国这才急剧扩大对

“曼哈顿工程”的拨款。
1942年 8月，美国在新墨西哥州

沙漠中建立洛斯阿拉莫斯实验室，奥
本海默被任命为实验室主任，参加科
学家超过 4000人，包括费米、玻尔、
费曼、封纽曼等物理大师，直接动用
人力60万人，投入经费20多亿美元。

拒之门外

爱因斯坦虽然是著名的和平主义
者，但参加反对希特勒的战争，他却
义无反顾。可是，出面说服罗斯福总
统下令制造原子弹的爱因斯坦，却被
关在“曼哈顿工程”大门之外。这是
为什么？

这 是 因 为 美 国 联 邦 调 查 局
（FBI） 局长胡佛根本不相信反战思想
严重的爱因斯坦在短时间内摇身变为
忠诚的美国人。

在胡佛授意下，FBI 不仅阻止爱
因斯坦加入“曼哈顿工程”，而且全
面监视爱因斯坦的邮件和电话，甚至
分析他家的垃圾。在联邦调查局档案
库中，爱因斯坦的黑材料足足有1400
页之多。

历史证明，我们不得不敬佩胡佛
的鼻子。虽然胡佛的名声不太好，但
他在美国这个人才济济的国度执掌
FBI 48 年之久，先后历经 8 位总统，
是有一定理由的。

因为当时在爱因斯坦身边，还真
有一个苏联美女间谍。这名美女间谍
叫玛加丽塔，是苏联著名雕塑家科涅
库夫的妻子。她于 1924 年随丈夫赴
美，以访问学者的身份在美国住了20
年。1935年 6月，普林斯顿研究院邀
请科涅库夫为爱因斯坦做雕像，玛加
丽塔与丈夫一起来到爱因斯坦身边，
很快她成为爱因斯坦“无法解雇的雇
员”。那一年，她 39岁，爱因斯坦 56
岁。

爱因斯坦能洞识宇宙奥秘的天才

脑袋，却识不破美女化身的科技间
谍？回答是：NO！那是为美貌和金钱
所迷惑？NO！

爱因斯坦的天才不仅在于提出了
相对论这种旷世之论，更在于他对人
类自身的担忧。在爱因斯坦看来，原
子弹这样的恐怖武器根本就不应当开
发！而如果开发出来，又被掌握在一
个国家手中，哪怕是美国这样号称民
主法制的国家，也不啻是世界末日的
前兆，所以他自愿巧妙地向玛加丽塔
提供了关于原子弹的情报。

虽然原子弹应用了爱因斯坦的原
理，但爱因斯坦被关在“曼哈顿工
程”核心机密大门之外，无法得到研
究制造的第一手资料。

问题又来了。与爱因斯坦一样有
良知的、对人类和平持坚定信念的科
学家大有人在。他们在哪里？他们在
洛斯阿拉莫斯实验室被严密监控的大
门内。他们是英国科学家福克斯等几
十名共产主义同情者，他们像爱因斯
坦一样认为绝对不能让美国独享这种
可怕的武器，这样对人类简直比德国
纳粹、日本法西斯还危险。他们置自
身的性命于度外，向苏联国家政治总
局和苏联红军情报总局 （后改组为

“克格勃”） 提供了制造原子弹的详
细情报。福克斯他们没有与任何一个
克格勃美女生情，而且他们拒绝收取
任何报酬。

这是什么主义精神？这是国际人
类主义精神！他们这种为世界和平和
人类安全而甘冒奇险的精神，实打实
地令人崇敬！

不知道为什么，胡佛和他的 FBI
的狗鼻子突然失灵了。这是美国的不
幸，却是人类的大幸！

1945年 7月美国试爆原子弹成功
的两天后，德国波茨坦会议上，刚刚
接任总统的杜鲁门向苏联元首斯大林
大吹大擂，斯大林叼着烟斗面无表
情。吸着粗大雪茄的英国首相丘吉尔
因此嘲笑斯大林这个土包子根本不懂
核子裂变为何物。而事实上，斯大林
根本没把这两位老兄放在眼里。因为
当时罗斯福总统为了严格保密，连自
己的副总统杜鲁门也被封杀在“曼哈
顿工程”大门之外。而苏联却在1943
年就开始了秘密核研究，并由“曼哈
顿工程”大门内的共产主义分子源源
不断地无偿提供研究成果，所以，对
原子弹的情况，斯大林要比杜鲁门、
丘吉尔懂得早，懂得多。

蘑菇云升起

美国的研究机器效益奇高，不到
三年时间，关在“曼哈顿工程”大门
内的科学家们已经研制出三颗原子
弹。这新家伙到底有多大威力，总得
有个测试报告吧。否则，上百亿美元
投资如何报账。

1945年 7月 12日，美国南部新墨
西哥州沙漠中的阿拉莫戈多 31 试验
场，人类第一次原子弹“小玩意儿”
试爆成功。1000多名科学家和军政官
员在场观礼。爆炸威力超出奥本海默
此前想象的20倍。

作为科学，这是巨大的成功；作
为人类，这是莫大的悲哀。美国拥有
了全世界独一无二、威力无比的新武
器。打狗棍不能放在保险柜里。珍珠
港被偷袭这种奇耻大辱，是美国心头
永远抹不去的阴暗，此仇不报，何为
帝国！况且，此时第二次世界大战的
战略局势已经明朗，两个纳粹军国主
义败局已定。美国一定要做压倒骆驼
的最后一根稻草，做二战胜利国的盘
算国，做切蛋糕的操盘手。

1945 年 8 月 6 日，一架 B—29 轰
炸机从南太平洋小岛提尼安岛腾空升
起，拉高、校向、定位。美国大兵飞
行技术娴熟，一边操纵着飞机，一边
嚼着口香糖，就像现任美国总统奥巴
马在出席他国总统葬礼仪式上也要嚼
着口香糖耍酷。反正美国佬都这德
性，一副玩世不恭的样子。什么“人
权”、“民主”、“自由”，那些话是嘴
里的口香糖，嚼着玩的。美国飞行员
大兵此时还不知道他这趟飞行轰炸将
会葬送多少人的性命。两个多小时
后，B—29飞临日本广岛上空。广岛
像京都一样是日本历史名城，广岛民
众引以为傲的具有民族特色的建筑物
和各类文化文物机构布遍城区。他们
原以为这样的历史名城是人类的共同
财富，交战双方都应保护它。事实上
也是如此，广岛是当时少数尚未受到
过美军轰炸的日本城市。但这一次可
完全不一样了。

8点15分17秒，B—29飞机弹仓打
开，嚼着口香糖的美国大兵右手大拇指
轻轻地一揿，9000 磅重的“小男孩”
弹出机仓向下坠落，在离地面660码的
空中爆炸，火球由内而外凌空绽放，
形态恰似一朵橘红色的巨型蘑菇。随
着爆炸巨响，瞬间爆炸温度达到30万
度，花岗岩即刻全被熔化成液体。几微
秒之后，冲击波出现，所到之处所有建
筑物像火柴盒一样被吹倒，12万生灵瞬
间消失，所有动物1秒钟内化为灰烬，
整个广岛应声变成焦土。

在日本政府还没有来得及作出反
应，三天后，即1945年8月9日，另一
架B—29再次飞临日本上空，并将一
枚钚—239 原子弹“胖子”送给了长
崎，长崎上空也升起了巨型蘑菇云。

日本官方统计，这两个蘑菇云，
共造成30万人死亡，受核辐射、核污
染不计其数。其中约20万人当场被还
原成了基本粒子，验实了爱因斯坦一

切物质皆由原子构成的理论。
这是人类历史上规模最大、时间

最短、效率最高的屠杀行为。那些曾
经不可一世的日本军国主义头目们，
南京大屠杀的刽子手们，偷袭珍珠港
的策划者们，此刻被炸蒙了，两颗炸
弹扔下来就有如此杀伤力，这要是有
二十颗扔下来不就整个日本不存在了
吗？日本全国上下恐惧万分。

那个长相猥琐却盛气凌人的天皇
殿下，此时能做的只有一个选项，那
就是下达投降诏书。

日本原子弹梦破

虽然日本是世界上唯一一个受到
原子弹袭击的国家，对于原子弹这种
超级杀人武器，日本人深恶痛绝。但
这并不意味着日本人不想拥有这种武
器，恰恰相反，日本是世界上最早渴
望得到这种武器的国家。

早在第二次世界大战前，日本物
理学界有三位研究原子弹的权威，他
们是日本理化研究所的二阶义男，大
阪大学的菊池正士和荒胜文策。1934
年，荒胜文策曾进行人工轰击原子实
验获得成功，使日本一举进入世界核
研究领域前列。

根据战局的发展，1940 年 4 月，
日本陆军向理化研究所提出研制原子
弹的要求。由二阶义男担任这个工程
的负责人，该工程代号为“二号研
究”，取自他名字的第一个字，表明
对他寄予的厚望，也表明日本军方对
原子弹的渴望。此工程成为日本最高
机密。

1942年 7月，日本海军在东京海
军俱乐部举行了核物理成就利用委员
会第一次会议，要求加快原子弹的研
究制造。但由于日本国内找不到铀
235 这种稀有原料，研究陷入困境。
于是，日本就采取谍报手段秘密获取
各国原子弹的研究情报。1942 年底，
一个潜伏在美国的西班牙间谍，向日
本军方密报美国原子弹研究的绝密情
报，从而使日本掌握了美国早期的核
研究情报。

为了早日实现独霸亚洲和世界的
野心，日本首相东条英机下令尽快把
能改变战争局面的原子弹研制出来。
东条英机问二阶：“你是缺人还是缺
钱？”二阶回答：“什么也不缺，就缺
铀235。”“你说的那玩意哪里有？”东
条英机又问道。“据我掌握的情报，
我 们 的 德 国 盟 友 可 能 有 现 成 的 铀
235，而中国可能有铀矿。”二阶说。

于是日本兵分两路，一路直接向
德国求援，另一路派专家到中国东北
一带勘探铀矿。

同为纳粹的德国兄弟很快答应为
日本提供铀原料，并由德国军方派出
一艘潜艇将 1 吨氯化铀秘密送往日
本。老天有眼，冤家路窄。这艘装载
铀原料的潜艇航行到马来亚沿岸附近
时，被美军舰艇发现并一举予以击
沉。当时，美军只认得德军潜艇，却
并不知道这艘潜艇里装载着用于制造
原子弹的铀 235。否则，历史可能改
写，世界上第一个制造出原子弹的可
能是日本而不是美国；而世界上第一
个遭受原子弹轰炸的可能是美国而不
是日本。

东条英机获知后几乎晕厥过去。
但这个希特勒式的战争狂人仍贼心不
死，命令抓紧在中国的勘探工作。很
快，日本在中国东北境内提取了4400
多公斤铀含量极高的稀土精矿，并急
忙运回东京，用于提炼铀 235。但战
局发展快于冶炼研发进程。1945年 4
月，就在日本冶炼铀 235初见端倪之
时，东京遭到了美国的饱和轰炸，

“二号研究”组所在的大楼陷入一片
火海，日本的原子弹研究成果顿时化
为尘埃。至此，日本军国主义者的原
子弹梦终成泡影，只能接受被美军原
子弹轰炸的命运。

千古悔恨

在第二次世界大战中，日本、德
国、美国和苏联四大强国几乎同时在
研究核裂变，探索制造原子弹。人类
的核竞赛那时已经开始了。其结果是
日本尽管涉题最早，但命运最糟；德
国尽管人才最强大，但大都被希特勒
赶跑了，最终也一事无成；而美国、
苏联是捡到便宜还卖乖，成为冷战时
期核竞赛和核对抗的死对头，致使全
人类都被笼罩在核阴影下提心吊胆地
过日子。

其实，爱因斯坦和原子弹研发团
队的其他科学家从一开始内心就充满
了极其复杂的矛盾。他们心知肚明，
这种核武器对生命、对社会、对整个
人类和自然环境的毁坏是不可逆转
的、绝对野蛮的。当初他们向美国总
统写信，建议抢先研究原子弹是担心
这种武器被希特勒魔鬼所掌握。他们
是为全人类和地球星际担忧而提此建
议。

但当1945年春，美军及盟军进占
德国西部，发现德国纳粹的核研究还
处于实验室阶段，而且德国实际上已
经放弃制造核武器的计划。而此时的
日本纳粹也原子弹梦破，败局已定。
爱因斯坦得知后马上向白宫提出不要
使用核武器。美国 7名著名科学家联
名向政府递交请愿书，指出使用核弹
会带来严重的道德问题，开创毁灭性
攻击的先例。当年起草向美国总统罗
斯福研发核弹建议信的西拉德又一次
去找爱因斯坦，请求他向罗斯福转呈
自己的备忘录 《千万不要用原子弹轰

炸日本》。爱因斯坦再次发信，可
是，罗斯福没赶上看。1945年 4月 12
日，罗斯福突然逝世，办公桌上还放
着这封尚未批阅的信。

可悲的是，当杀人武器制造完毕
之后 1秒钟，科学家对政治家的影响
便下降为零。经常以“无国界”自诩
的科学家，其实绝大多数不过是穿着
燕尾服的国家机器，而国家机器的主
人从来都是野心勃勃的政治家，只有
他们才能决定是否杀人和杀多少人。
这是他们权力中最令人心醉神迷的G
点。

罗斯福突然去世，副总统杜鲁门
出仓接替总统。此时，美国已经造出
三颗原子弹。1945年7月12日，试爆
一颗；1945年8月6日和8月9日在日
本广岛和长崎实战两颗。

一种毁灭性大规模杀伤性武器，
从试爆到投入实战仅隔24天，这是世
界上绝无仅有的。在战局已稳操胜券
的情况下，仍然作出投入原子弹实战
此等反人类的决策，这就是号称人类
样板的自由民主之美国。而最可笑的
是，到现在，日本人还认为美国是他
们最可靠、最可信和最友好的盟友。

爱因斯坦、西拉德、奥本海默等
科学家顿觉自己变成了杀人犯，内心
痛苦万分，悔恨不已。

美国原子弹之父、当初力主投弹
的奥本海默作为美国代表团成员在联
合国大会上脱口而出：“主席先生，
我的双手沾满了鲜血。”气得杜鲁门
跳脚大骂：“他不过造了颗原子弹而
已，下令投弹的是我。”奥本海默后
来反对制造氢弹，但杜鲁门根本就不
见他了。

发明 E=mc2的爱因斯坦，虽然被
美国排除在原子弹研制围墙外，但他
的内疚和悔恨丝毫不比奥本海默小。
爱因斯坦曾多次自责道：“写信给罗
斯福总统是我一生中犯下的最严重的
错误，从某种意义上说，是我揿下了
核武器潘多拉盒子的按钮。”他甚至
后悔当初从事科研：“早知如此，我
宁可当个修表匠。”

正如爱因斯坦所料，短短 20 年
时间，到上个世纪 60 年代中期，全
世 界 核 弹 总 存 量 达 7 万 枚 ， 其 中
98%为美苏两国拥有。双方都可以
将对手毁灭十几次，带来的核污染
会波及整个地球。更可怕的是，核
爆炸的烟云会长时间挡住阳光，气
温骤降导致全球进入“核冬天”，世
界上所有的农田都将颗粒无收，侥
幸从掩蔽所中钻出来的那部分人即
便不丧命于原子病也会饿死，人类
可能会灭迹。

1945 年 12 月 10 日，在纽约举行
的诺贝尔追思会上，爱因斯坦发表了
题为 《我们赢得了战争，却没有赢得
和平》 的堪称人类历史上最伟大的科
学家演讲。爱因斯坦说：参加过研究
这种历史上最可怕最危险的武器的物
理学家，虽然不能说是犯罪，但也被
同样的责任感烦恼。我们曾帮助制造
这种新武器，目的是为预防人类的敌
人比我们先得到它，按照纳粹的精神
状态，让他们占先，就意味着难以想
象的破坏，以及对全世界其他各国人
民的奴役。我们把这种武器交到美国
和英国手里，因为我们把他们看作全
人类的信托者，和平自由的战士。但
到目前为止，我们既没有和平的保
证，也没有 《大西洋宪章》 所许诺的
任何自由的保证。我们赢得了战争，
却没有赢得和平。

爱因斯坦的演讲句句精辟，字字
真理。

1952年，以色列首任总统魏茨曼
去世。以色列驻美大使来到普林斯顿
爱因斯坦家中递交以色列总理亲笔
信，正式提名爱因斯坦为以色列共和
国总统候选人。爱因斯坦随即在报上
发表声明，正式谢绝：“关于自然我
了解一点，关于人，我几乎一无所
知。”真是一块可爱的大石头。

1955年2月，爱因斯坦在生命最后
的日子里，签署了 《罗素——爱因斯
坦宣言》，这也成为了他留给人类的
政治遗嘱：“我们此刻发表宣言的身
份不是这个国家或那个国家、这种信
仰成员或那种信仰成员，我们发言的
身份是人类。我们这个时代最大的问
题是人类分成两个敌对阵营：共产世
界和所谓的自由世界。我很难理解

‘ 自由’和‘共产’这两个词的意
义，我宁愿将其视为‘东方’和‘西
方’的权力冲突。但是，地球是圆
的，因此到底谁是东方，谁是西方，
也很难说⋯⋯一般公众，甚至许多当
权者却没意识到核战争的后果，我们
绝不可以用战争去解决这些争端。”

爱因斯坦最后警告世人说：“我
不知第三次世界大战使用什么武器，
但我知道，第四次世界大战我们一定
使用棍子。”这就是爱因斯坦著名的

“棍子理论”。
1955年 4月 18日，爱因斯坦带着

无比忧虑和千古悔恨离开了这个世
界。1955 年 7 月 9 日，罗素在伦敦公
开了这份宣言，并将副本分别送给美
国、苏联、中国、英国、法国和加拿
大政府。

历史车轮滚滚向前。21世纪的人
类，我们在记住爱因斯坦用于制造物
质原子弹E=mc2原理的同时，也一定
要牢记爱因斯坦用于制造精神原子弹
的“棍子理论”。

人类，且行且珍重！
（作者系市政协副主席）

纪实文学 〉

原子弹故事今年是伟大的中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利 70 周年。9 月 3 日，
中国政府将以第二次世界大战战胜国身份，在首都北京举行隆重的庆典和阅兵活动。在
这特殊的日子里，我们有必要把原子弹的故事再现在世人面前，使这个星球上的人们以
史为鉴，和平共处，合作发展，共享自由。

林邦勤


