立秋日

　　听说有台风

　　●黄定来

　　风还在路上，正翻阅海峡的体温

　　有人收起晾衣竿

　　有人加固窗棂

　　而我数着预报里游移的经纬

　　如同校对一封地址模糊的邮件

　　午后，天光忽然柔和得过分

　　云朵聚散，仿佛迟疑的标点

　　其实我们都明白：

　　那些远道而来的事物

　　未必都携带雷电

　　此刻飞鸟压低航线

　　叶片开始背诵熟悉的经文

　　我将晒透的棉被收回屋内

　　忽然觉得，这等待姿势

　　竟与多年前母亲在码头张望时

　　有着相似的弯曲

　　台风“白海豚”还没有到达

　　树梢在黄昏安静地折腰

　　犹如向一个尚未降临的名字

　　祈祷平安