解忧/文

　　《高原升起》组诗获2025年度人民文学奖。作者胡弦在获奖感言中谈及这组诗作：“这组诗，是我行走西部时，对所见风物的记录。那些风物令人难忘，即便离开很久，仍有‘何曾别’之感。无相，一直是我写作的追求之一。在诗歌中，无相不是虚无，甚至不是不着相，而是面对事物时语言的自由。”

　　胡弦的诗学理念与中国传统“相由心生”的哲思相契合。诗人行走在广袤西部，山河风物、古域遗韵不断撞击其心灵，万千实相转化为心灵之相。诗人将自我心境投射于天地万物，得以挣脱固化物象与刻板认知的束缚，让心灵在旷野中舒展、驰骋。诗歌语言也在心灵放飞瞬间突破束缚，获得自由。

　　对胡弦而言，辽阔苍茫的西部大地，不只是地理风景，更是向内求索的朝圣之路。正如他在《甘南洛克之路》中所写：“一朵云停留在扎尕那上空。‘你是谁？’‘我是个运送经书的人，手捧孤本，刚刚穿过年代间的裂缝，伫立在悬崖的石头之上。’”寥寥数语，写尽诗人穿越岁月沧桑、奔赴精神修行的历程。

　　组诗中诸多西部独有的风物意象，从视觉、听觉维度叩击人心，承载着诗人的哲思与共情。在《库车印象》中，诗人写下：“古王国留下的寂灭感，是一个患有幽闭症的黄昏。而壁画里宁静贝叶捧着婴儿，像我捧着你的新生。”古老壁画的静谧形貌，不再是单纯景观物象，而是成为诗人内心情愫的载体，让视觉之相映射出心底隐秘的温柔幻想，唤起生命共情。

　　在孤寂感中，诗人语言不断生发，显现出能指的灵活性。“不会有人永远等在那里。流水变成了冰川：为了存在，它们消失过；为了永恒的存在，它们消失在歌唱后的寂静中。——是对自我的狂热阐释制造了沙。没有变成沙的变成了戈壁。”“阐释”在此物质化。“是倒叙在拯救叙述：一两沙，五两风，半个王朝的幻影。”把时间方向当作可操作、可拯救叙述的工具，而非客观存在。文字自我指涉，不是讲故事，而是倒叙让故事成为可能。

　　在《昌列寺听僧侣闭关》中，诗作哲思更趋深沉：“我的静坐一如一瞬，想起刚才饮茶，有人说，不要用有缺口的杯子，因为在象征的世界里那是乞讨者用的，现在我就是那只有缺口的杯子，一道裂缝已经提前来到我心中。它经由我这个木讷的身体往哪里去？”杯子缺口，是具象残缺之相，更是诗人对自我生命、心境缺憾的坦诚审视。这一意象在鼓号齐鸣的念经声中延续升华，器物残缺触动诗人心灵深处裂缝，在声音世界里，诗人对“无相”体悟愈发深刻。“大屋内鼓号又起，修行者要经由乐声这轰然大作的一瞬往哪里去？”诗人不禁领悟：或许修行者会通过乐声抵达另一个世界。

　　《克孜尔千佛洞》一诗，充分体现“无相自由”的诗学内核。这一理念与《金刚经》“凡所有相，皆是虚妄”的禅理相通。“风在洞窟里是沉寂的，像避世者。”风沙肆虐的西域大地，藏着一处寂静无声的佛洞，如同喧嚣尘世中静默修行的隐士，让诗人瞬间产生强烈代入感，生出“如此安静，像时间那样，无声无踪地和自己脱了节”的感慨。诗人继而不断向内拷问：“祈祷，唱经，默想，有人把它们画下来，它们就开始消散。”世人执着于描摹、定格具象法相，却不知有形之相终会消散，万象虚妄无常。凝望洞窟壁画瞬间，诗人幡然醒悟：只有这些造像收走了风声，只有那根轻盈飘带，像风的起源。

　　胡弦笔下的“无相”，并非摒弃万物、空洞虚无，而是不执着于事物表象形态。以本心映照万物，借风物安放自我，在与天地山河对话中破除形相桎梏，实现心灵解放与语言自由，这便是《高原升起》最动人的诗性哲思与精神内核。