“扎西德勒”!温岭来的叔叔
记者 赵云 王怡
“谢谢松门的朋友,扎西德勒!”日前,在2500公里外的青海省果洛藏族自治州甘德县下藏科乡,孩子们从江海军手中接过礼物后,高兴地致谢。
这些零食、玩具、文具、衣物,是江海军从温岭松门开车带过去的。这些礼物,藏着跨越千里的牵挂与温情。它们不仅是物质的馈赠,更是人与人之间最朴素的善意。
在江海军看来,这一声“扎西德勒”,便是这山海之约最动人的回响。
一次说走就走的旅行
故事要从2013年说起。
江海军是松门人,80后。那时,他在云南做着服装生意,闲暇时最大的爱好就是旅行。有一天,他听一位在香格里拉旅行的朋友说要去拉萨,心中某个角落突然被点亮。没有太多犹豫,他直接买了机票飞到香格里拉,与朋友会合,开始了人生中第一次进藏之旅——徒步加搭车。
那是一次纯粹的、属于年轻人的冒险。一路上,只要他招招手,就会有车子停下来捎他一程。停车的大多是藏民,有些不会讲汉语,语言不通,他们就用手势比划着交流。江海军记得,有些藏族女性很害羞,但眼神里透着的善意是相通的。
行至然乌湖时,一场大雪不期而至。第二天清晨醒来,天地间白茫茫一片。朋友提议在雪地里徒步,给人生增加一段不一样的回忆。他们踏雪而行,但雪天里车子很少,走到傍晚时,才找到一个亭子,朋友建议就在亭子里搭帐篷过夜。
高原的夜晚寒气逼人,没有热水,江海军担心在帐篷里过夜会失温。他决定冒险去拦车。幸运的是,一辆面包车停了下来,把他们带离了困境。那个夜晚的寒冷与温暖,他至今记忆犹新。
那次旅行,江海军结识了许多朋友,其中一位是做虫草生意的。这份缘分,为他日后的人生转折埋下了伏笔。
此后几年,江海军多次进藏旅游。他迷恋高原的壮美风景,更被当地淳朴的民风深深打动。对于来自东海之滨的他来说,西藏已经不仅仅是一个旅行目的地,更是一种精神上的召唤。
从旅行者到生根藏区
2020年,服装生意越来越不好做。江海军做了人生中一个重要决定:到藏区去收虫草。从那一刻起,他与藏区的联结,从旅行者的匆匆一瞥,变成了扎根式的相守。
那一年下半年,他开车到了那曲。为了节省开支,也为了更好地融入当地,他就住在车上,车就停在路边。他深入偏远山区,一户一户地拜访藏民,收购最优质的鲜虫草。
藏民们的热情让他一次又一次感动。每走进一家,主人都会端上热气腾腾的酥油茶,摆上风干的牦牛肉招待他。这些偏远村落交通极为不便,购买生活物资都很困难。看到村里的孩子们,江海军就会把自己带的零食分一些给他们。
“看到小孩子快乐,我也很快乐。”这句朴素的话,就是他做这一切最原始的驱动力。
他家的孩子长大了,很多衣服穿不上,他就将它们带到藏区,送给那里的孩子们。消息传回温岭松门,朋友们听说了这件事,纷纷把家里孩子穿不上的冬衣拿来托他带去。他在松门的摄影群里发了一条消息,很快,更多的物资汇聚而来。
从那时起,每次自驾进藏,他都不再是单纯地去收购虫草。他的越野车上,装着自己的生活所需,也装着给孩子们的礼物。
他知道,这些在温岭寻常可见的东西,对于高原深处的孩子们来说,或许就是难得的惊喜。到了藏区,一见到孩子们,他就会迎上去把礼物送给他们。
“孩子们很淳朴,收到礼物后还会唱歌给我听。”江海军说。2023年的“六一”儿童节,江海军和几个一起收虫草的伙伴,买来了水果等,为藏区的孩子们过了一个特别的儿童节。孩子们的笑脸,成为他记忆中最珍贵的画面。
越野车,装着故乡与远方
在高原上生活,远没有外人想象的那么浪漫。那曲平均海拔超过4500米,氧气稀薄,气候恶劣。
他的越野车就是他的移动之家。后排座位放倒,铺上被褥就是一张床。车里塞满了生活用品,车顶的架子上也绑着行李。停车的地方有时是路边,有时是荒野,有时是村落旁。高原的夜晚寒冷刺骨,清晨醒来车窗上常常结着一层厚厚的霜。
但他从不在意这些。“习惯了就好。”他说得很轻松。支撑他的,除了虫草生意,更多的是一份情感上的牵挂。
在偏远山区收虫草的日子里,他看到了太多令人心疼的画面。这些画面,让江海军感到一种强烈的触动。他觉得自己应该做些什么,哪怕只是微不足道的一点。
江海军的善举,最初只是一个人的坚持。渐渐地,越来越多的人开始加入他。
这次,他是5月2日从松门出发的。出发前,他特意买了娃哈哈AD钙奶、棒棒糖、QQ糖、士力架等零食。
朋友们知道他又要出发了。有的将家里的衣服送过来,有的将玩具打包搬到他的车上。有个重庆的朋友,给他转了1000多元钱,嘱咐他买些文具给藏区的孩子们带过去。
江海军在车顶安装了行李架,特意用来装给孩子们的礼物。
这几年,江海军在藏区活动的范围越来越广,除了西藏那曲市,他还到西藏阿里地区和青海省果洛藏族自治州甘德县。
这次的第一站,是青海。5月7日,江海军到达目的地后,就去了当地一户人家里。这户人家里有10多个孩子,去年他就拜访过,给孩子们送去了礼物。
这次,孩子们一看到他的车子,就出门来迎接他了。送礼物时,江海军还拍了视频,将孩子们的笑脸发到松门的微信群,大家都被深深打动了。
雪域高原的善意回响
江海军的热心肠,不只是在高原上,其实早有来路。
在昆明做服装生意的那些年,他就经常参与一些公益活动。给贫困山区的学校送去学习用品,给困难家庭送去米油,和孤寡老人们聊聊天……这些事情他做了不少。在他看来,这些只不过是随手做的事。
“人与人之间,不就是应该这样吗?”他常常这样反问。善意不需要多么宏大的理由,它藏在日常的每一个细节里,藏在每一次的双向奔赴中。藏区百姓的淳朴热情,反复温暖着江海军。
江海军喜欢风景,也喜欢拍照。有一次,他和朋友驱车来到湖边,对着湖光山色饮茶。准备离开时,发现车子陷进了泥里。他们试着倒车、前进,来回打了几把方向,车轮反而越陷越深,泥浆溅满车身。
正当他一筹莫展之际,远处传来摩托车的轰鸣声。一名当地中年男子停下摩托车,走过来看到他的窘境,二话没说便主动上前帮忙。他先到路边拦车,拦下一辆后用绳子牵引江海军的车,没拉动。接着,他又拦了一辆更大的车牵引,终于把江海军的车从泥潭中拉了出来。
当时,已是傍晚,晚上温度会降到零下二三十摄氏度,车子被困将非常麻烦,江海军心里十分焦急。对方安慰他说,如果车子拉不上来,就去村里叫拖拉机过来帮忙。
车子脱困后,江海军下车,连声道谢。对方摆摆手,咧嘴笑了笑,转身骑上摩托车,突突突地消失在山坡后面。
就像高原上的孩子们回馈给他的笑容,那么纯粹,那么明亮,如同阳光般直直地照进他的心里。
(本版图片由受访者提供)