九龙学校栖溪校区九（4）班 蒋沂倪

　　2025年的最大收获，我想是“看见”。当然，看见，不仅仅是眼睛的触碰，而是我终于学会，用慢下来的时光，接住一个生命递来的温柔。

　　第一次看见它，是早春的早晨。我下了课，路过灌木丛，被一阵细碎的响动拽住视线。那团潦草的白色从草丛里钻出来时，我简直要鄙夷：也太难看了吧。眉毛横七竖八，像被揉皱的破纸。可它自我陶醉着，尾巴翘得高高的，完全没注意到我。大概在追一只飞虫，它的身影在跳跃，像滴落在草叶上的阳光。瞬间，我被它打动了。

　　后来，我常常留意到它。夏天的树荫下，它趴在石阶上，舌头伸得老长。我路过时，它就歪着脑袋看我。我给它取了个名字“小白”，所有白毛狗的通用名。

　　暑假补习，我得一天四次经过它的地盘。一瞥见我，它便打个哈欠，伸个大大的懒腰，然后脚步轻快地蹭了过来。尾巴不停地摇晃。我试图叫它，它俯身闻了下我的鞋子，毫不犹豫地躺下来。它翻身，把肚皮对着我。可是，我不能停留呀，规定的时间开课，大堆的作业等着，我还是狠心地挥挥手，和它道别。

　　可是，它总是有足够的耐心，迎在我必经的路口。小白从没有被我的狠心打倒。每周，它还是在那里，一直等着我。

　　深秋晚归，照例有一团白趴在地上。我喊了一声，它立刻跳起来，往我这边跑。它的毛沾了露水，摸起来凉丝丝的。我伸手摸它的头，它用温暖的鼻息蹭我的裤管，一点一点地将它的体温传递给我。我不禁失笑：这是我第一次摸它，它的毛既软又烫。此后，只要我们远远看到彼此，它就摇摆着奔向我，我大步迈向前。仅仅一次的触摸，我便轻车熟路。我肆无忌惮地揉它。我拿出准备好的香肠撩逗它。它急不可耐地凑上来。我掰成一粒一粒喂给它。它也不恼，一路跟着我，在草丛边嗅来嗅去。

　　这一年来，我学会了用耐心，去等待一份感情的升温；学会了用真心，去回应一份真诚的爱。这一份独特的“看见”，让我学会表达内心的柔软，学会珍惜那些慢慢靠近的温暖。