●九龙小学神童门校区三（6）班 李慕梓

　　抽屉深处，那本练习册静静躺着，像一位沉默的老友，守候着一段尘封的时光。轻轻翻开泛黄的纸页，爸爸急促的脚步声仿佛在耳畔回响，他身上那股熟悉的粉笔灰味道也悄然弥漫开来，还有那支被我摔在地上的铅笔，笔尖在木地板上折断，发出清脆的声响，如同心弦崩断，划破了我们之间紧绷的寂静。

　　那是去年冬天，寒风在窗外呼啸，屋内暖气氤氲，却暖不透我心底。爸爸坐在我身旁，眉头紧锁，目光如炬地审视着我的作业。“这字怎么又这么潦草？”他的声音低沉，带着不容置疑的威严。我撇了撇嘴：“我写得挺快的，又没错！”“快有什么用？字如其人，潦草的笔迹暴露的是浮躁的心性！”他的声音陡然升高，手指用力点着那些歪斜的字。

　　“我不写！反正你永远都觉得我做得不够好！”我猛地站起，椅子与地面摩擦，发出刺耳的声响，委屈涌上心头。我一把抓起桌上的铅笔，狠狠摔向地面。铅笔弹跳几下，笔尖断裂，露出脆弱的笔芯，像一颗碎裂的心，也像我们之间那根几近断裂的纽带。爸爸怔住了，怒容凝固在脸上，转而化作深深的失望与疲惫。他一言不发，默默弯腰拾起那截断笔，转身离去。

　　门关上的刹那，我伏在桌上失声痛哭。门外，妈妈焦急地低语：“你对孩子太严厉了！她还是个孩子啊！”爸爸的声音沙哑而沉重：“我这不是为了她好吗？她这样下去，将来怎么办？”那一刻，我终于明白：我的任性，不仅刺伤了自己，更深深刺痛了爱我的父母。

　　如今，凝视练习册上这些稚嫩的笔迹，愧疚如潮水般涌上心头。我太过任性，总以为自己正确，将父母的管教视作束缚。我忽略了爸爸鬓角悄然滋生的白发，忽视了妈妈眼角日渐深刻的皱纹，更忽略了他们眼中那份深沉而隐忍的爱。

　　我决定用工整的字迹书写对未来的承诺与希望。这工整的字迹，是我与往事和解的印记，是通往父母心灵的桥梁，更是我迈向新生活的起点。