★五（1）班 江亭羲

　　“瞧你们写的作业！”你听，班主任施老师又开始用她的“绝招”了。那洪亮的嗓音仿佛能震落教室天花板上的灰尘。瞬间，教室里安静了。

　　施老师拥有“牛记忆”“牛嗓子”“牛眼睛”三个“绝活”，活脱脱是从漫画里走出来的超级老师。

　　先说她的“牛记忆”。别看她年过五十，额角的银发已盖过了黑发，可记忆力好得惊人。“8号江亭羲今天扎了新发型，精神！”话音刚落，她又转向另一边，“你作业本上的红圈圈是不是有点多？”全班哗然——她连我们的号次都记得一清二楚！最神奇的是上次运动会，报名表不翼而飞，体育委员急得团团转，她却报出了所有运动员的参赛项目，连比赛时间都分毫不差。我们都怀疑她的大脑是台超级计算机，存储着每个同学的专属档案。

　　她的“牛嗓子”堪称“高音炮”。早读时，她的一声“书声呢”如一道闪电劈开晨雾，整层楼都为之一振。我们立马挺直腰板，琅琅书声瞬间响成一片。可别以为她只会大声说话——午唱时，她会拿起葫芦丝，带我们学《苹果香》等。悠扬的旋律像清泉流淌在教室里，她眯着眼睛，嘴角微微上扬，手指轻轻拨动，节拍打得格外投入。这时，她的嗓音不再是“喇叭”，而是会唱歌的春风，温柔地拂过每个人的心田。

　　最让我们敬畏的是她那双好像自带扫描功能的“牛眼睛”，任何小动作都难逃她的法眼。有一次，她突然停下讲解，目光如电：“请王同学把书收起来。”全班愕然回头，只见王同学的脸已涨得通红。传纸条、偷吃零食……在她的课上，这些把戏统统无效。

　　如今，每当我看见施老师埋头批改作业的身影，或是听见她沙哑却依然洪亮的声音，心里总会涌起深深的感动。那些白发是为我们操心长出来的，那布满血丝的眼睛是连夜批改作文熬出来的。她把每一个孩子都装在心里，用她的“三绝”守护着我们的成长。

　　如果说老师是一盏灯，那么施老师就是最亮最暖的那盏。她用自己的光和热，照亮了我们的童年，也点燃了我们对知识的热爱。