叶海鸥/文

　　许久未出门了。

　　自母亲离世后，原本散淡的心仿佛随之消逝。那日，受罗爸撺掇，我穿上一件白T、一条绿色运动裤、一双小白鞋，去九龙湖逛一圈。

　　拐进九龙湖的一条小径，前方已是“曲院风荷”。“接天莲叶”的青绿与“映日荷花”的诗意，早在秋风初起时就日渐消瘦了。此刻，池水泛起微澜，荷花不见踪影，偶尔有一朵，也苍白得很，失去了往日的妩媚娇羞；荷叶褪去了盛夏的青碧，呈现出青黄、赭石、暗金、灰褐的复杂色调；茎秆或折或弯，有的倔强挺立；莲蓬低垂干瘪，宛如老妇，皱褶成了生命的原色。

　　“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。”李璟的诗句在脑海中闪过，原本就不清澈的双眸更黯淡了。想起去年秋日，缠绵病榻一年半多的母亲已临近生命尽头。我知道，母亲的病已入骨髓，这回她真的要舍我而去了。我惶恐、无助，心痛至窒息。可又能怎样？我的泪水与不舍，终究没能留住母亲。那段日子，我与母亲、与秋风一同憔悴，不堪入目。母亲的离去，让我第一次零距离目睹生命的完整凋零，那是怎样痛彻心扉的感受！无言以表，唯有泪水不断。如今，秋风又起，可我已认不清那日凌晨带走母亲的是哪一缕秋风。若秋风有信，能否捎去我的思念，告诉爱我的母亲，自她走后，她的囡夜夜在梦中痛醒。

　　秋风拂过，半池枯荷簌簌作响。枯败的荷叶，是母亲最后枯萎的病容，也是我自己不可抗拒的未来。这种宿命感，自母亲走后就成了心魔，紧紧勒住我的心魂。我无力再奋力生活，只能眼睁睁看着自己沿着母亲的足迹，走向同一个终点。“修短随化，终期于尽”，这种穷途的苍凉，让步入生命之秋的我再无半点欢愉。我常常坐着坐着就莫名流泪，不是为死亡，而是因苍凉蚀骨。总觉得，人活一世，就如这半池枯荷，终会枯萎消散，不着痕迹。

　　“手拿血书蜻蜓作凭证，哀求母亲将儿认。十六年离娘儿孤零，从未领受慈母心……”哦，是我钟爱的越剧《玉蜻蜓》名段《庵堂认母》。我曾为解元公寻母的执着与其母护犊的决然而深深感怀。人世间有千万种情衷，唯有血脉情最为坚韧，坚如磐石，韧如蒲草。耳畔隐约传来“世间哪个没娘亲”的轻声叩问，敲实了我的心……我的泪又流了下来……

　　循声望去，荷塘深处的水榭中有两个中年女人。走近细看，她们应有五十多岁了，身着一身素雅衣裙。在这半池枯荷的荷风中，裙袂轻扬，歌声轻漾，眉宇舒展，笑意浅浅，似乎在尽情享受清晨的秋景与秋味。晨光穿透薄如蝉翼、青黄交集的荷叶，叶脉分明；晨光也毫不吝啬地铺洒在眼前两位“唱者”的眉心眼角，那深深浅浅的细纹清晰可见，铺洒在她们执麦的双手，褶皱清晰，静脉突兀，那是生命的脉络。风过处，池中弯曲的茎秆在渐劲的秋风中努力保持平衡，张扬着一种衰败却不乏张力的倔强，与眼前这两位年过半百的“唱者”相映成趣。

　　池中枯荷，不为取悦谁而活，只为忠于自己的姿态。它们的静默，是一种历经盛夏繁华后的领悟——懂得盛放，亦懂得凋零；懂得接纳，更懂得放手。“唱者”亦如此，她们的浅笑，是一种历经花样青春后的淡然，一种与人生渐变和解的坦然，一种深邃的生命宁静。它们与她们各自淡看秋色，各自静美，瞬间治愈了我抓狂两年半的心绪。那一刻，我隐约有了领悟：生命的价值，不在于抗拒凋零，而在于如何完成凋零。虽说母亲走得早，但毕竟走得还算体面。母亲生命的最后七天，癌细胞已吞噬了她每一根神经末梢，母亲神志完全不清，幸好只有一周，让母亲在生命的尽头没有那么不堪。失去体面，那是一生爱美爱讲究的母亲最不能接受的。虽说我已行至天命之秋，可秋有秋的静美与丰腴，秋有秋的风光与明媚。荷枯，尚能淡然接受秋风侵袭；渐老的生命，为何不能欣然静听时光剥落的声音呢？

　　心念至此，人似乎瞬间通透了许多。眼中的世界，仿佛因此被重新校准。眼前的秋风不再萧瑟，仿佛是天地间沉稳的呼吸，让风中的我不再凌乱；眼前的半池枯荷也不再是生命的衰败，仿佛是半幅关于从容与接受的天然杰作，让混沌的我不再沉沦。心中那份试图与衰老、与宿命和解的焦虑，仿佛忽然找到了纾解的途径。生命的功课不在远方，就在每一个当下。如爱玲所说：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”于是，我想起了午后约好的瑜伽课，瑜伽垫上每一次舒缓的拉伸与深长的呼吸，都是在为自己“疏经通络”，为自己寻求内在的柔韧与平衡；于是，我想起了爽约已久的化妆课，细致地描摹眉眼，不是为了掩盖岁月，而是对自己始终如一的悦纳，对生活不减的热爱，对生命诚挚的礼赞；于是，我想起了冷落至今的那件青绿泳衣，已至天命之年选择自学游泳，试图在水中感受身体的律动与突破，体验不设限的人生，在生命的任何阶段拥抱新的可能……天命之年，早已过了如夏日荷花般灼灼其华的时候，与其惶恐命运的无常与生命的短暂，不如坦然接受生命的节律，活出秋日荷塘的疏朗、静谧与深邃。

　　站在这半池枯荷前，我凝视许久，仿佛与之进行了一场漫长的生命对话。那份纠缠了一年有余、如塘底根茎般勒紧我的宿命感，似乎终于撕裂开一条缝隙，有风透了进来，让心松了绑。

　　我仰起头，任由初秋的晨光洒满脸庞，与它静静对视。光线照亮了发间每一丝白发，也照拂了脸上的每一条深沟浅壑。久皱的眉宇正一点点舒展，那颗隐匿了两年半的散淡之心，似乎正一点点苏醒。我知道，走出恍惚与颓靡，学会如眼前这半池枯荷般守住从容，淡看秋色，在静谧中活出辽阔，将是我此后漫长的功课。若能于秋风中，听清生命的笙歌，那便是极好的了。

　　低眉，整了整始终热爱的白T、绿裤，然后，浅笑挥手，与这半池枯荷作别……