●大溪二中 章美云

　　人这一生，总要去一趟西藏吧。

　　于我，像极了一场飞蛾扑火的爱恋。说不怕高反，那是假的。但，热爱可抵万千恐慌。于是，我便去了。带点一往无前的果敢，也带点义无反顾的悲壮。

　　当车子从塔尔钦出发，经冈仁波齐，沿G219国道一路向西，扎达土林就这样以排山倒海之势扑面而来。站在观景台上俯瞰，那一刻的震撼无以言表。每一座土丘、每一道裂痕、每一个沟壑，都在向我传递地质史诗的壮美、时光雕琢的沧桑与自然鬼斧神工的伟力，让人产生“渺沧海之一粟”之感。

　　沿蜿蜒的公路向前，车辆穿行土林腹带，下到谷底。那种让人窒息的荒凉感，压得人喘不过气来。扎达，这个海拔3700米、面积24600平方公里、常住人口却不足8000人的县城，就这样灰头土脸地闯进了我们的视线。

　　时间已是晌午，我们就近在县城武装部前面找了个小店饱腹。店家，四十开外，青海人，在此开店已13个年头。当我们谈及此地的荒凉时，他甚是感慨。称现在的扎达已是繁华无限，回想13年前，没水，没电，每天天不亮就要去远山拉水，门口发电机“突突”响个不停。生意倒是红火，因为来援建西藏的人都得吃饭，队伍排得如长龙。

　　“藏民不容易啊，缺水，长期没办法洗澡，头上都能长出草来。店里碰到藏民来吃饭，他们身上散发的齁臭味，每回都要通风几小时才散掉……”在我们的一片惊愕中，他又缓缓向我们介绍：“不过，现在藏民生活好太多了，国家统一建了房子，每月还给他们生活补贴。”

　　不得不说，唯有旅行，方教会我一个最大的道理：世界上原来真的有很多种人，用五花八门的方式活着。光鲜亮丽是一种活法，灰头土脸也是一种活法。当命运不允许你有太多选择，那活着本身，便是对生命最好的尊重。

　　饭罢，赶赴下一站。果然看到了店家所说的安置房，在成片的土黄中，一排排整齐划一的房子矗立着。房子前方贫瘠的盐碱地，应是得了象泉河的一点冲刷，居然出现了难得的绿意。车窗外掠过“军民共植林”等字样，撞击我的内心一阵沉重，也一阵温暖。

　　没有最荒凉，只有更荒凉。置身古格王朝遗址之上，我的脑海反复涌起《吊古战场文》里的一段文字：

　　浩浩乎！平沙无垠，敻不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。

　　冷风猎猎，我不知道这座一夜蒸发的千年古国城堡，到底潜藏着多少未知与神秘。那些曾经热闹喧嚣的街道、庄严神圣的殿堂、得天独厚的战略部署、深厚的佛教文化底蕴，瞬间归于沉寂。剩下的，是千年风霜雨雪雕琢出来的断壁残垣。400多座庙堂房屋，深陷岁月的沙漏。近千孔石窟，似在诉说着无声的故事。28座动摇的佛塔，或许仍在向世人传递古老的祈祷。50多座碉楼，巍峨站立，沉默无言，见证着昔日的烽火狼烟。4条幽深暗道里，或许还回荡着战士们急促的脚步声。而11座粮仓，则似在诉说王国曾经的丰饶与备战的决心。

　　逝者，逝矣。活者，活着。让我肃然起敬的，是一代代扎达人。他们用自己的方式，在这片被风沙淬炼、被时光遗忘的苦寒之地扎下根脉。他们，沉默地接过父辈的镐锄，修缮土墙，挖掘水渠，在石砾间种下青稞。他们，迎着暴烈的日头与刺骨的黑夜，把羊群赶上山坡，把希望埋进冻土。没有怨言，没有退却，用脊背抵住荒芜，用双手抠出绿意。如红柳坚韧，似芦苇顽强。他们，就是这样，一寸一寸地守住了家园，一代一代地续写着生存的史诗。

　　扎达，藏语中意为“河边有草的地方”。致敬扎达，祝福扎达。