邓勤/文

　　在雅典卫城的残垣断壁间，索福克勒斯曾借《俄狄浦斯王》道出瘟疫的天谴隐喻；敦煌莫高窟的壁画上，飞天手持药钵的意象暗藏祛病祈愿。人类与微生物的博弈史，始终缠绕着文明的基因。挪威奥斯陆大学教授斯蒂格・弗勒兰几乎毕生专攻传染病和微生物造成的免疫反应，从事相关科学研究的同时，投身一线临床治疗。阅读他的著作让我深刻体会到，弗勒兰认为，在一定程度上，能否对未来传染病持乐观态度，需要取决于特定的前提条件。如果我们的社会缺乏合理的组织，那么再深入的认知，再先进的医疗技术，都将无力对抗微生物的威胁。

　　弗勒兰所著的《微生物大历史》（广西师范大学出版社2024年12月），以横跨医学、生态与社会史的宏大视野，将这场持续万年的微观战争置于文明演进的聚光灯下，揭示了一个让我感到震撼的真相：人类历史的每一次重大转折，都伴随着显微镜下惊心动魄的生死竞逐。全书涵盖《瘟疫流行：悲剧的轮回》等十章内容，巧妙融合微生物学、免疫学与传染病史，堪称一部引人入胜的生物社会学佳作。作者生动描绘了人类与微生物的斗争历程，尤其令人印象深刻地展现了人类在疫苗、抗生素等医学突破中的努力，以及生态环境改变对博弈的决定性作用。书中前瞻性地探讨抗生素耐药性、生物武器、新发传染病等威胁，提出应对之策，使我充分认识到这场斗争的复杂性与漫长性。

　　本书时空跨度惊人，从万物黎明到太空探索，从中世纪瘟疫到新冠大流行，梳理五次流行病学转型，构建人类-微生物-环境三位一体模型。这种独特视角，让我不仅看到微生物对健康的直接威胁，更洞察到其对文明演进的潜在影响，如黑死病加速欧洲中世纪终结，天花重创美洲原住民文明，深刻诠释了“疫病改变历史”这一内涵。书中对“人类微生物组”的阐述是一大亮点，揭示了微生物与人类密切共存的事实，以及肠道微生物组与疾病的关联，清晰展现了科学前沿成果，极大地刷新了我对微生物世界的认知。

　　书中内容丰富多元，兼具专业深度与通俗表达。对微生物致病机理的解读深入浅出，对历史疫情的剖析惊心动魄。同时，图文并茂的呈现方式尤为亮眼：16页精美彩插，如中世纪天花病人的宗教画、黑死病“死亡之舞”、北欧瘟神传说，辅以百余张黑白插图。这些图像不仅是历史的注脚，更是集体记忆的显影剂——当我看到十九世纪伦敦霍乱地图上的死亡标记与现代卫星拍摄的亚马逊雨林砍伐影像时，生态失衡与疫病传播的因果关系跃然纸上。

　　读完本书，它极大地深化了我对于人类感染流行疾病的阶段性了解，也让我最终清晰地意识到传染病流行在历史发展进程中发挥的重要作用。作者在书中告诫我们，人类虽在疫苗、抗生素等领域取得突破，但生态环境因素在博弈中至关重要，人类行为对自然的影响往往决定胜负。阅读使我坚信，面对未来，加强国际合作、提升卫生服务质量、依靠智慧与科学应对疫情，成为必然选择。正如作者所言，只要人类存在，与微生物的决斗就不会终止。我们必须以更充分的准备，迎接下一次人与自然的新战争，在微观战纪中守护人类文明的未来。