诸纪红/文

　　在杜梨的中篇小说集《漪》中，北京城的老胡同与多维梦境交织，绘成一幅流动的浮世绘。建筑师花末推开折价“凶宅”的门扉，踏入的不仅是物理空间，更是一道裂隙——现实焦虑与梦境自由在此碰撞，如石子投湖，涟漪蔓延至七个故事之中。这部中短篇小说集以虚与实为经纬、科幻为骨、人文为肉，让困于水泥森林的灵魂在文字间找到片刻栖居。

　　杜梨的笔触如手术刀，精准剖开现代生活的表皮，显露其下暗涌的精神症候。生育压力、代际冲突、技术异化……这些议题融入魔幻叙事，却未沦为空洞概念。《鹃漪》里，怀孕的花末与凶宅中遇害的齐鹃在梦境裂隙相遇，两位女性在异度空间卸下现实枷锁，化作鸟兽，以羽毛丈量自由。超现实设定并非逃离现实之借口，而是将压迫具象为可触碰的牢笼。当花末的丈夫提议购凶宅以缓解经济压力时，婚姻中的权力关系与女性身体自主权早已被钉入房产合同缝隙。杜梨以梦境解构现实，又以现实滋养梦境，让救赎之可能在虚实夹缝中悄然生长。

　　小说叙事结构如榫卯，严丝合缝中蕴藏惊人弹性。《今日痛饮庆功酒》中，失独夫妇与精神疾病少女因流浪猫结缘，四个视角切换如多棱镜，折射出北京胡同的烟火与人性微光。老夫妇的丧女之痛、少女的被遗弃创伤、流浪猫的生存挣扎……这些看似平行的命运线，在杜梨笔下交织成网。失独母亲将少女错认为亡女时，幻觉与真实不再分明，如胡同墙上斑驳砖石，裂缝中亦能开出忍冬花。此叙事策略拒绝廉价煽情，以克制笔调展现创伤愈合：不是轰轰烈烈地救赎，而是在日常点滴中，让痛楚逐渐风化。

　　杜梨对语言质地的把控令人赞叹。她擅用通感，将抽象情绪转化为可触意象：网络暴力是“键盘敲击出的冰雹”，原生家庭阴影是“渗入地板的陈年茶渍”，北漂女歌手的愤怒则化作“混着血沫的嘻哈节拍”。在“三昧真火”中，说唱少女以方言押韵撕开亲情的虚伪面纱，歌词如利刃，剖开重男轻女的陈旧伤疤。当她在舞台上怒吼“我的子宫不是祠堂供桌”时，声波震碎观众席沉默，亦震碎规训女性的道德锁链。此语言实验并非炫技，而是将声音化为武器，让被压抑个体在韵律中夺回话语权。

　　更值得玩味的，是小说对“栖居”的哲学思考。《西班牙猎神》中，移民瓦伦西亚的华人厨师在帮派斗争与文化隔阂间挣扎，却在烹饪佛跳墙时寻得安宁——火腿与鲍鱼香气氤氲成故乡薄雾。杜梨抛出诘问：肉身漂泊成常态，灵魂该如何锚定？书中角色给出不同答案：有人在古建筑图纸上重构子宫榫卯结构，有人在异国后厨用灶火煨炖记忆，更有人在赛博空间以虚拟身份重塑自我。这些尝试或许笨拙，却透出顽强的生命力，如石缝中的野草，向着光扭曲生长。

　　《漪》之珍贵，在于拒绝为困境提供标准答案。花末走出梦境裂隙时，带回的不是救世良方，而是被现实磋磨后依然跳动的心。七个故事如七面棱镜，映照当代青年的精神光谱：既有刺目灼痛，也有温柔微光。杜梨以写作者的诚实告诉我们：生活湖面不会永远平静，但每一次投石问路的勇气，都会让涟漪荡得更远。

　　这部小说集如文字搭建的鸟巢，粗糙枝条间藏着精巧力学结构。它不提供遮风挡雨的幻觉，却让无处栖居的灵魂找到暂歇支点。合上书页时，那些关于生存的锐痛与温柔共振，在意识湖面漾起细密波纹——正如书名《漪》所暗示，真正的救赎或许不在于平息风浪，而在于学会在涟漪中舞蹈。