温岭日报 数字报纸


a0004版:海潮

云水烟霞

  郑凌红/文

  这两年,我几乎不敢看朋友圈,也基本上没看。

  一旦翻开,心就随指尖波动,按捺不住,有落差,生感动,觉失落,无穷向往,念念不忘。求而不得,空留余音,袅袅绕天涯。自知陋习难改,秉性难移,晚上睡得晚已成常态,不免惊慌。翌日,冥冥之中迫不及待醒来。主观因素是天气好了,春风拂面,大地复苏,生物钟不自觉调整。客观因素是黎明时分,鸟鸣猫叫主动入耳,催不走白发却催走了瞌睡。有时候,一声声,一阵阵,光阴轮回,从未改变,叫得人心里纠结,好想大喊一声“烦死了”。但转念一想,它们对春天的感知自然敏感,代表的是自然界有态度、有温度的生灵感知。叫几声,或叫上一阵子,表明的无非是一种态度,表达的不过是一份惊喜、一种期待,未尝不可。

  “开门七件事”:柴、米、油、盐、酱、醋、茶。吃穿不愁,世声喧闹,茶成了内心追求第一位的“闲事”。有闲心,怀闲情,才是闲人。闲人,亦“妙人”,清新脱俗,如春风徐来。

  春天的气息越来越浓,往事犹可追。朋友告诉我,武汉的樱花开了,西湖的残荷开始清理,扬州东关街上妙龄少女穿梭,兰州中山桥上又有人捏起了糖人。我只能默默接受,狠狠畅想,不作呼应。得不到的依然在骚动,只能趁着空闲,压住内心,安然落座。

  法宝是泡一杯茶,一杯不够就沏一壶。我要提取的是“人在草木间”,茶香氤氲的回忆,主要内容是在熟悉的家乡,遥想那些年行走过的时光。

  家乡的“乌牛早”抢了众茶的“鲜”,已经开采。那一日,在一农户家中尝到了他自己炒的“小罐茶”,口齿生香。临走时留下口信,期待成为“约客”,享平价又享口福。

  一路走来,不管是出于工作还是对茶叶的喜好钻研,我也认识了一些与茶为伍、一生嫁给一片叶子的“茶人”。他们告诉我,茶叶是个时辰草,早采三天是个宝,迟采三天变成草。这些我不懂,我只知道,在我很小的时候,家门口的大会堂边上就有一个茶厂,里面的机器在春天到来时就摩拳擦掌,跃跃欲试。因为一年之计在于春,采茶的忙碌呼之欲出。那茶叶随着时节变幻,在农人的手掌间生出新的姿色,挑着、拣着、上担子,在炒茶师傅那里焙得极轻。那茶叶叶片蜷曲如婴儿的睫毛。记得留着山羊胡子的老茶农说,这茶需对着竹影喝,才尝得出山岚味。当时就觉得真乃“高人”,说出了如此诗意的话,让人肃然起敬,心怀求知之欲。

  春风十里,不如一品春茶。喜欢那绿、那青、那鲜。思绪飘呀飘,把我的年龄也拔高。一转眼,我已经站在十年前的我面前,看到“茶仙子”的模样。她算是我的同事,但工作上几乎没有接触。彼时,她捧一杯绿茶,茶叶在透明的玻璃杯里翻滚,叶叶起舞,如水中芭蕾、杯中森林。观之,形如兰花、色泽嫩绿、汤色浅绿;嗅之,香气清新、味道甘鲜。双手盈盈一握,双目凝神顾盼,一壶春色升腾,与远处峰峦间的岚雾相融,竟听见血液汩汩流动的声音。不期然想起《诗经》中的“独寐寤言”——隐者独宿空谷,醒时对山风,睡去枕星河。

  黑茶、白茶、红茶、黄茶、乌龙茶、绿茶,茶多多,最爱的是绿茶。上班静坐,没有绿色入杯,总少了点滋味,人也变得迷离。上春山采春茶,明前最惹人。江南的明前茶种类丰富,龙井茶、碧螺春和白茶可称“三剑客”,名头最响。但我还是喜欢自己家乡的绿茶,传说依然在耳畔回响,“龙迹”照样可寻。那样的一份喜爱或许只是“只缘身在此山中”吧。山上一缕香风,手中一杯清茗,醉了旧时光,也醉了心湖。让新绿的茶汤唤醒沉睡一冬的味蕾,感受到春天的鲜与活。

  对着一杯茶发呆,感慨年年岁岁花相似,岁岁年年的茶也不同。往昔的茶像往昔的杯子,消失在往昔的岁月里。旧时的风雅仍在,旧时的心情仍在。时间的褶皱里,独处者带着相似的眉目。一股股热水倾泻而下,茶叶舒展,像一场春梦初醒,伸了伸懒腰。我记得一次次站在茶树前的那些淳朴的脸庞。拿起手机,记录那一瞬间的感动。那是一片茶叶的旅程,由手心的温度抵达人心的厚度。

  新单位办公楼旁有一茶室,名曰“花鸟间”。店里每到春天都会有来来往往的茶客。有人在此小憩,呷一口茶汤,偷得浮生片刻闲。有人伴随着茶香和春风,面对绵绵不绝的文化畅饮人生理想片段。而我,因为去年在天府机场买了一本羊皮卷珍藏版的《茶经》,对茶有了更多的感情。

  游云澹澹,花开褶褶,茶有神迹。折断枝条,插土成活。离枝、炒制、入水、死亡、复活、沉默、疗毒。金、木、水、火、土、日、月,尽孕其味。我钟爱的绿茶如生命的颜色,开在春天的心房。晒青、烘青、炒青、蒸青,滇晒青、陕青、川青、鄂青、贵青、豫青、湘青、粤青,太平猴魁、黄山毛峰、六安瓜片、顾渚紫笋、江山绿牡丹、敬亭绿雪、峨眉毛峰、天山绿茶、平水珠茶、径山茶、南糯白毫、西湖龙井、碧螺春、雨花茶、信阳毛尖、蒙顶茶、婺源茗眉、庐山云雾、惠明茶、休宁松萝、都匀毛尖、桂平西山茶、涌溪火青、安化松针、日铸雪芽、古劳茶、无锡毫茶、金坛雀舌、舒城兰花、仙人掌茶、恩施玉露……若配以董真卿先生的“十二茶具”:烘茶炉、茶臼、茶碾、茶磨、水杓、茶罗、茶帚、盏托、茶盏、汤瓶、茶筅、茶巾,化而用之,则春色长在,春意常涌。

  一杯好茶,云水烟霞。