◆市三中七（8）班 林已人

　　暮色将晚霞揉碎成金粉时，食堂的烟火气还未散尽，老师带我们走向樱花大道。凉风掠过衣角，却在拐弯处被暖香浸透——那是被春日晒透的花瓣，将最后一缕甜暖揉进暮色里，仿佛整片天空都成了樱花的呼吸。风过时，花瓣簌簌落在肩头，仿佛接到一封带着香气的春日来信，每一片都写着生命密语。

　　枝头的蓓蕾宛如沉睡的小精灵，蜷缩成拳的骨朵裹着淡粉色茸毛，在暮色中攒着劲儿等待绽放。不过半日，这些羞涩的花苞便舒展成掌心大小的花朵，薄如蝉翼的花瓣托着嫩黄的花蕊，像是少女旋转的裙摆，又像春神遗落的发簪。阳光照在花瓣上，层层叠叠，错落有致。风起时，整条花廊化作颤动的星河，细碎的“噗噗”声如春蚕破茧。花瓣挣脱花托的瞬间，带着雾水的清凉掠过睫毛，跌进掌心时竟像捧着半融的胭脂雪。

　　樱花的气息是流动的诗行。傍晚的风吹过枝头，暗香混着青草的气息在空气中发酵，前排女生忽然张开双臂，任飘落的花瓣缀满校服衣袖，转身时的笑靥比初绽放的蓓蕾还要鲜活。蹲身细看满地落英，每片花瓣都保持着舒展的姿态，脉络里似乎还流淌着晨露，让人想起值日生踩着朝霞清扫时，飘落在肩头的花朵，恰似岁月为勤勉者别上的勋章。此刻，我们的影子与枝丫重叠，原来我们亦是校园里倔强的花树，在知识的土壤中扎根，在星月凝视下拔节。

　　一场暴雨后最令人震撼。满树繁花一夜散尽，湿漉漉的枝丫上却有几簇迟开的花苞昂首向天，花瓣舒展的细微声响在寂静中格外清晰，透着孤勇者的决绝。老师拾起一朵完整的五瓣花：“即使注定零落成泥，也要把最美的姿态留在月光里。”

　　不由得想起冰心在《樱花赞》中的盛赞：绯红万顷的花云在朝阳下溢满流光，如同载着希望驶向太阳的轻舟。飘落的花瓣轻轻覆上石阶，将青石板铺成粉白地毯，每一步都像踏在春天的琴键上，“沙沙”声与远处教室传来的诵读声，合奏成生命的交响曲。

　　凋零的樱花藏着最动人的寓言。暮色浸染西楼时，晚风卷起层层花浪，暗香裹着泥土的湿润，让人分不清是大地在吐露蛰伏的心事，还是落花在吟唱幽怨的离歌。悄悄将口袋里的花瓣夹进笔记本，忽然懂得：生命最美的绽放，不在于伫立枝头的长短，而在于是否倾尽所有光华。

　　就像此刻教学楼里亮着盏盏明灯，正以萤火微光，接续着漫天星辰的璀璨。