长屿中学九（7）班 张馨月

　　生活，宛如一幅细腻的画卷，每一笔、每一画都蕴藏着令人动容的细节。正是这些细节，如同夜空中最亮的星，照亮了我们前行的道路，让记忆变得灿烂如星河。

　　那是一个冬日，窗外雪花纷飞，银装素裹的世界里，我们一家与父母的好友相约在饭店共聚。因为有外人，我和弟弟收敛起往日的嬉戏打闹，变得格外乖巧。餐桌上，大人们谈笑风生，我们则小心翼翼地观察着每一道菜。

　　上菜了，一眼望去，餐桌上仿佛被一片红色的海洋所淹没，密密麻麻的小红点勾勒出一道道独具“辣”味的风景线。我和弟弟相视苦笑，这些菜终究是与我们的讨厌的菜单不期而遇了。弟弟拿起筷子，望着眼前的一片红，眼神中满是无奈与失落。我鼓起勇气，挑起一块肉，缓缓送到嘴边，辛辣的气息如同火焰般扑面而来，直冲我的鼻腔。我打了个哈欠，对这些菜提不起任何兴趣，只得放下筷子，和弟弟一起呆呆地望着吃得正欢的大人们。

　　“咋不吃啊？”一个豪爽的声音打破了沉默。我和弟弟无奈地对视一眼，慢慢挑起筷子，转动轮盘。突然，一道熟悉的“风景”映入眼帘——一盘色香味俱全的清炒五花肉和大白菜静静地躺在那里，没有密密的小红点，没有热油的飞溅，只有那诱人的香气在空气中弥漫。我和弟弟如同饿狼般扑了上去，低头争抢起来。远处的母亲偷偷地笑着，捂着嘴和父亲交流着眼神，那眼神中满是宠溺与欣慰。

　　上了初中后，成绩的大幅度下滑让我倍感压力。每次拿到试卷，鲜红的分数都如同滴血般刺痛着我的心。当老师宣布要将成绩发布到网上给家长看时，我心头不由得一震，眼眶发酸，低头沉默着，仿佛整个世界都失去了色彩。

　　回到那个曾经充满欢声笑语的家，我变得格外敏感与不安。我不敢直视母亲的眼睛，只得四处躲避她的目光。她似乎并没有在意我的异常，只是默默地忙碌着。直到不得不和她共处一室时，我才勉强抬起头，用眼角的余光瞥了她几眼。见她并没有过多的反应，我才鼓起勇气，吞吞吐吐地告诉她我考差了。她只是轻轻地拍了拍我的背，没有说一句话，便转身离开了。那一刻，我暗自庆幸，以为她没看到成绩，让我侥幸逃过了一顿责骂。

　　然而，后来我才知道，我忽略了许多细节。并不是有人随手点了几道不辣的菜，而是有人默默地记下了我的喜好和口味；并不是母亲没有看到成绩，而是她选择用另一种方式给予我鼓励和支持。她希望我能从失败中汲取教训，重新振作起来。

　　那些细节，如同冬日里的阳光，温暖而明媚。它们不仅让回忆更加深刻，更透露出身边那些不易察觉的温情与关爱。正是这些细节，让我们的回忆更加灿烂如星河。

　　【简评】身边的温情与关爱，如同冬日的暖阳，温暖了小作者的记忆，也照亮了前行的道路。两件看似不相关的生活小事，以爱为谱，以生动的文字为曲，串起了一首美妙的音符。小作者对食物的描写，调动视觉、嗅觉、味觉等多种感观，让画面很有冲击力，可见观察仔细。