江文辉/文

　　秋风霜起，柿熟红肥，又是一年秋。穿进箬横镇高浦岙山间，沿路望去，一个个柿子像橘红或橘黄的小灯笼高高挂在树枝上，没有叶子的衬托，却探着脑袋，直勾勾唤起人们久违的馋意，不觉间，带来许多儿时的记忆与乡愁。

　　柿子，在今天看来，已经不是稀罕的果子。谁家想吃柿子，走到街面上，随处可见，即便是隆冬或暖春，在水果超市里也可见其芳容。

　　但家门口的，总是最有韵味的。高浦岙那一圈的柿子，小巧玲珑、肉肥汁满，绝非常规柿子可以比拟。有人说，那里山形三向围拢，独一面朝东，日可吸晨光之灵气，夜能取海风之神气，在精修苦练中造就了该有的甘之如饴，涩之似茶。

　　在秋末冬起之际，那里的柿子有极致之相、极佳之味。这不，在偶然间，我与妻子及其好友们相约而至。

　　台风“康妮”过境，天色像泼了浓漆一般，透透的蓝。在当地主人家的带领下，我们一路穿山径、绕人家。清新的空气里弥漫着柿子的“体香”，宛若酒怕巷子深一般，令人徜徉不已。

　　在绕过一间百年老宅四合院后，一幢现代建筑样式的两层楼房耸立在前，而在楼房的东侧，则有一株柿子树。那主干黑黝泛光，皱巴巴的，披满青苔，像极了年过八旬的老者。

　　妻子是恩施山里长大的，打小对这种树形深谙于心。看见眼前这样的情境，她不觉间直呼，这样的柿子树很多年没见了，上面的柿子不用尝也知道绝对是同类中的精品。

　　有妻子的介绍，在场者无不肃然起敬，又纷纷蠢蠢欲动。柿子树很高，高出楼房约莫四五十厘米。好在柿子树旁还有一间矮层平顶房，刚好可以当作过渡摘柿的“垫脚石”。

　　在大家的建议下，主人家拿来了梯子，靠在矮层平顶房前。胆子大的妻子，还没等我反应过来，就直刷刷地爬了上去。

　　站在矮层平顶房上，长在低矮处的柿子可以伸手即摘。但妻子说，我们不能贪图省力，破坏了柿子树整体的美观，应该从顶处用棒子敲打，再由高及低一个个来。

　　这样的说法，主人家也觉得挺有道理的。于是，放在屋前用于晾晒衣服的毛竹竿子成了好帮手。主人家客气地递来毛竹竿子，随后又忍不住爬了上来。她说，以前自己一个人摘，也没那么多讲究，现在感觉这么多人来了，是该表示东道主的诚意，带头摘柿，留个欢喜给大家。

　　确然，这一法子奏效了。顶处被敲打了，柿子零星地掉落下来。而站在地面上的我，似乎没感觉柿子树少了什么。柿子依旧层层叠叠，依旧满当当的，依旧美如阁中之女。

　　“别打到主干了，要往柿子蒂头的枝丫处打。”一群人一帮在下面指挥，一帮在上面敲打，还有一帮则拿着袋子捡拾。

　　短短的几分钟之后，一大袋子装满了。有人认为，树上还挂着的，经得起敲打的，则证明还没有彻底成熟，还要等一等，我们要手下留情；也有人提出，柿子够多了，可以现吃一部分，再晒干一部分，别太贪心了。

　　也许，这就是大家对柿子树肃然起敬的结果吧！不由得，我想起柿子的属性，一个独有的在中国人心中的属性。它是吉祥物，相形圆润，名意深邃，有事事如意、万事顺心的美誉；它是丰收的见证，满树垂挂，营养丰富，有润肺生津、缓解便秘的作用，是大自然秋藏冬赠的佳品。

　　不由得，我又想起诗句：“虬枝玉叶因风绛，熟蒂醇心隔雾香。柿子农家随处见，层林蜜色染村庄。”多么透彻，正是抒写此景。

　　大家抬着满袋子的柿子，高兴地在前面走。而我，则拿着一个柿子，轻捏着、审视着，慢步跟随中又不忘回头看一看那株柿子树，仿佛意犹未尽。

　　突然间，我绕出了那间古宅；诧异间，我发现柿子树的另一角山侧走出了一大片的柿子树。那山间点缀的灯笼，争相地眨眼，争相地引来群鸟嘶鸣。这是在打招呼，是对我当下柿子情怀的有力诠释。

　　层林尽染柿红肥，“野鸟相呼柿子红”。这一趟，我来值了。高兴之余，我和妻子相约，明年再来，再来敲打这方故土印记里的柿子，再来捡拾这株柿子树留给你我的共同记忆。