高低/文

　　记得我还是个孩子的时候，每天最大的乐趣便是随父亲去后山放牛。山，于我而言，是一个充满无限想象与探索的奇妙王国。绿意盎然的林间小道，潺潺流淌的溪水，以及偶尔跃过草丛的野兔，都是我心中最珍贵的宝藏。而在这自然的怀抱中，最让我难以忘怀的，莫过于那一次次简单却充满乐趣的烤红薯经历。

　　红薯，在不同地域有着不同的称呼，如江苏、河南、福建人称之为红薯，天津、安徽人则称之为山芋，山东人称之为地瓜……尽管名称各异，红薯在孩子们心中的地位却是相同的，它是美味的象征，是童年的甜蜜记忆。

　　红薯，这看似平凡的食物，在那个年代却是我们心中的珍馐美味。它们大多来自村头那片肥沃的土地，是村民们辛勤汗水的结晶。红薯的品种多样，有的外皮光滑、肉质细腻，被称为红心薯；有的皮糙肉厚、甜度更高，被称为白心薯。每当红薯丰收之时，家家户户的院子里都堆满了这些金黄色的宝藏，空气中弥漫着一种特有的香甜，那是大地对勤劳者的无私馈赠。

　　放牛的间隙，是我们这群孩子最自由的时光。我们会找一个避风的山坳，或是阳光正好的草地，开始我们的“烤红薯大计”。这时，需要有身手敏捷且胆大心细的小伙伴负责去附近的地里挖几个红薯，而我更多时候扮演搭建烤炉的角色。我们用干枯的树枝和落叶堆砌成一个简易的炉子，中间留一个小洞作为火口。点燃一把干草，小心翼翼地放进火口，随着火苗的跳跃，一缕缕青烟袅袅升起，仿佛是大自然对我们的热情欢迎。

　　红薯被埋进火堆中，我们围坐在一旁，耐心地等待着。这时，有人会讲起村里的趣事，有人会哼唱起古老的童谣，空气中弥漫着难以言喻的幸福感。李白在《秋浦歌》中曾写道：“炉火照天地，红星乱紫烟。”虽然我们的烤红薯场景无法与诗中的壮阔相比，但那份纯真与快乐却是任何华丽辞藻都无法比拟的。

　　终于，当第一缕红薯的香气飘入鼻尖，我们知道收获的时刻已来临。小心翼翼扒开火堆，一个个外皮焦黄、内里绵软的红薯便呈现在我们眼前。大家迫不及待地剥开皮，金黄色的薯肉如同小小的太阳般温暖而诱人。咬一口，软糯香甜瞬间溢满口腔，那是大自然最纯粹的味道，也是童年最深刻的记忆。

　　如今，身处繁华都市的我，偶尔在街头巷尾会遇见那些用锅炉木材点燃烤制的红薯摊。每当这时，我总会停下脚步，买一个尝尝。那熟悉的味道总能瞬间将我拉回那段无忧无虑的时光，仿佛又能看到那片翠绿的山林，听到小伙伴们的欢声笑语。但即便如此，记忆中的烤红薯依旧是无法替代的。

　　作家汪曾祺曾言：“四方食事，不过一碗人间烟火。”那在山上烤红薯的日子里，我们烤的不仅仅是红薯，更是对生活的热爱，对友情的珍视，以及对那段再也回不去的童年的深深眷恋。