夏见/文

　　在我所经历或见证过的老少三代人的开学季中，比较起来，我所经历的开学季，可以算是轻松快乐又充满期待的，至今令人怀想不已。

　　上个世纪六十年代中期，开学日期是固定的：秋季为9月1日，春季为3月1日。当距开学日子还有十来天的时候，家长和孩子便对开学的事念念在心了。家长把注意力集中到院坝里来回跑动的几只鸡上，天天计算着它们还能生多少蛋，希望通过卖蛋能攒够学费。

　　那时学费不高，但如果家里有两三个小孩要上学，学费也不是一笔小数目，想靠卖鸡蛋凑足学费，显然很难，于是很多家庭便在年初就孵了一窝小鸡，到下一轮开学时，这些鸡差不多就可以“变现”了。直到开学那天，孩子们攥着学费坐在教室里，家长们才会松一口气。

　　我们这些孩子，倒是巴不得早点开学。虽然假期没有家庭作业，但家里家外的各种劳动还是少不了的。暑假期间，大人都忙得早出晚归，我们除了在家做饭、带弟妹外，还要帮家长放牛、割牛草、捡谷穗、晒谷草等，晒得全身黢黑。寒假期间，也有放牛、捡柴禾、打猪草等活儿要做。而开学，就意味着从劳累中解脱出来，意味着期盼了很久的新书会发到手里，就可以心驰神往地读新课本里的新课文、新故事、新图画。因为彼时的偏僻乡村，家里难以见到半张有文字或图画的废纸，所以我们对新课本充满美妙的猜想和期待。

　　村里的小学，设在离我家半里地的半山腰上。距离开学还有好些日子，我便会每天望一眼山腰上寂静的学校，想象着开学那天老师和同学们高兴的情景，想象着新课本的墨香味和新课文里的新故事。碰到班里的同学，都要互相商量开学那天几点去报到、课间玩什么游戏等事宜。临近开学的头两天，我会把干净的衣服和红领巾整理好，请妈妈把蓝布书包洗干净，把钢笔的墨水吸得饱饱的，把铅笔削得尖尖的……全部的空余时间，都被用在了迎接开学的准备工作上。

　　开学头天晚上，我往往激动得翻来覆去睡不着，天微明就迫不及待起床。开学当天是我自觉起床最早的一天，也是主动把自己收拾得最干净整洁的一天，脸洗了又洗，衣领理了又理，想干干净净地去见老师和同学。

　　从家里到学校这段小路，虽然几乎每天都在走，可开学这天走起来，与平时似乎感觉不一样：天上的云彩比往常更美丽，洒在路上的阳光比往常更明亮，飞来飞去的鸟儿比往常更喜悦、叫声比往常动听，风吹在脸上比往常更舒服……现在想来，有这样的美好感觉，都是因为那时的假期身心轻松自在，心情好就什么都好。

　　同学们都到得很早。大家穿着干净整洁的衣服，笑逐颜开地向老师敬礼问好，叽叽喳喳地向同学打招呼，学校热闹得像个喜鹊窝。没等老师安排，我们就抢着拿起工具打扫卫生，整理课桌课凳……一切整理妥当，上课铃响起，我们鱼贯进入教室，唱起熟悉的课前歌——怀抱梦想的新学期，就这样快乐地开始了……