温岭日报 数字报纸


a0003版:悦读

在黑暗中 寻觅永恒星光

——读《我与地坛》

  王芝/文

  鸟儿归巢的傍晚,我坐在“荒芜但并不衰败”的地坛一隅,恍若看见史铁生摇着轮椅在园中留下的深深车辙。

  初读《我与地坛》,我尚是学生,唯觉文笔细腻,情感真挚,如今再次翻开,却感觉书中文字如同定音鼓,响彻寂静的地坛古园,并将悠扬的回音荡漾在我的心里。我似能听到史铁生在苦难中挣扎的喘息,亦能感受到他由绝望到希望的转变。

  如果说《我的遥远的清平湾》是对逝去岁月的深情回眸;《夏日的玫瑰》是盛夏的微风,拂过人间百态;那么《我与地坛》,则是以平静而有力量的笔触,细语生命与亲情的厚重,凝聚了史铁生对生与死的感悟。

  在众多文学巨匠中,不乏杰出的残疾人作家身影,如张海迪、郭丞、海伦·凯勒、奥斯特洛夫斯基以及尼克·胡哲等。他们以其非凡的才华,通过文学照亮了自我内心的黑暗角落,更以自强不息的奋进精神和面对苦难时积极乐观的心态,向世人展示了独特的魅力。但对我来说,史铁生最为特别。对于一个曾被誉为运动健将的少年来说,双腿截瘫的打击无疑是生命难以承受之痛。然而,在历经痛苦、崩溃和内心的挣扎后,史铁生选择以文字为剑,与命运交锋,与自我对话,他笔下流淌的不仅是生命的不屈与坚韧,更渗透着一种深沉的悲悯,如同秋风中飘落的落叶,悄然触动人们的心灵。史铁生以柔弱的笔触对抗世间喧嚣,用深情的想念寻觅内心的平静。

  十五年时间,让最初将地坛作为“避难之所”的史铁生,逐渐被与日月同辉、与天地万物同长,延绵流长、镇静坦荡的地坛所打动。他将一个有限的、孤独的个体置身于广大无垠、深不可测的世界,发现“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日”;十五年时间,史铁生见证一对携手步入老年的平凡夫妇,一个不知疲倦的爱唱歌的小伙子,长年往返园子上下班的女工程师,多年来单等一种罕见鸟的捕鸟人……史铁生慢慢开始明白,每个人境遇的迥然相异,构成了世界的千差万别。

  “一个失去差别的世界将是一潭死水”,而上帝是公平的,不会把美好和不幸都放在一人身上,“就命运而言,休论公道”;十五年时间,史铁生对生命再三思考,反复叩问,最终了悟:“但是太阳,他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时”,一个生命的消亡,将预示着另一个生命的诞生,生命的伟大之处正在于它的循环往复、生生不息。

  读《我与地坛》,就不得不提母爱。在史铁生的作品中,母亲一直是一个不可或缺的存在。与其他散文不同,史铁生没有直接表露人间至爱的种种伟大,而是用一种内敛到近乎压抑的语调,将母子之间微小平常的生活细节,不事渲染、本色呈现。或许史铁生不得不如此,因为浓厚的母爱是这般坚忍和克制、沉重和痛苦、融通和豁达,容不得丝毫夸大与装饰。这位无比慈爱的母亲,生养了史铁生,又以她独特的方式,让史铁生重获新生。

  从史铁生的文字里,我看到了他内心无一日止息的起伏,却又在这起伏中读出了宁静。或许双腿残疾让史铁生失去了闯荡世界的能力,但他透过文字在黑暗中寻觅到了永恒的星光。正如网上一个关于“为什么读史铁生”的高分回答:“倘若你觉得人生幸运,那你应该读读史铁生。倘若你觉得人生充满不幸,那么,你一定要读读史铁生。”面对苦难,读史铁生,寻得超越之力;顺境之中,亦读史铁生,涵养悲悯之心,温暖人间。

  生命囊括无尽精彩,也容纳无尽苍凉,愿你我能在史铁生令人感动的平静述说下,在夏花灿烂时乐享人生,在寒冬凋零时阔步向前。