外婆家对面曾住着一个拉二胡的老人。他和民间艺人阿炳一样，双目失明，但黑暗不能使他那颗炽热的心蒙灰。他是我见过的少有的真正热爱音乐的人。每到清早，静谧的村子就浸在一曲《二泉映月》之中。这是老人最爱的一支曲子。他习惯性地穿一袭长衫，搬一张小椅，左手提二胡，右手持弓，一个人静静地坐在微冷的风中。初生的晨曦里，天地间的万物都是他的听众。

　　老人手里的弓悄然拉动，悲怆的琴声从两根简单的弦间泻下，从僵硬的指尖流出，鸟儿也惊诧了。即便已经聆听了不知多少遍，再次听到琴声响起，依旧泪流满面。天地间仿佛只剩下了他踽踽独行的身影，瘦削却挺拔。微冷的风托着琴声淌向大街小巷、山林荒野，流向一个个同他一样被命运囚于牢笼之中的人。千万个相似的灵魂在风里沉默，安静得振聋发聩。

　　渐渐地，琴声由呜咽化作了呼唤，从呼唤变成了呐喊，这是生命的呐喊，这是希望的呐喊，如同一颗挣脱了桎梏的心脏，如同一场酣畅淋漓的大雨。老人在永恒的黑暗里毅然前行，寻找那微乎其微的光明，为生命而高歌。我看到千百万个身影，千百万个真真切切的，饱受命运之苦却不愿听天由命的身躯挺起了胸膛。在清晨的微光里，再渺小的他们也成了巨人。他们的影子被拉得很长很长，随着宫商角徵羽千年不朽的音符，深深地烙在这一曲二胡之中。

　　一曲终了，余音不散。老人的脸上绽开一个满意的笑容——他又有了活下去的勇气。东方的朝阳已经升起，老人把二胡轻轻放在一边，面向那束温暖的光打起了太极，嘴里还用温润的乡音唱着歌谣，叫人丝毫看不出他是一个双目失明的不幸之人。

　　余秋雨说：“最让人动心的是苦难中的高贵，最让人看出高贵之所以高贵的，也是这种高贵。凭着这种高贵，人们可以在生死存亡线的边缘上吟诗作赋，可以用自己的一点温暖去化开别人心头的冰雪。”那么，世间最叫人动情的美好便是逆境中高歌光明的美好，一种悲怆却震撼的美好。老人用他的行动诠释了一种与众不同的美好。遗憾的是，老人在几年前离开了人世，临终前挑断了他宝贝二胡的琴弦。我心里空落落的，怅然若失。

　　【简评】这是一篇深情而感人的散文，通过对一个失明老人拉二胡的场景的描绘，展现了音乐的力量和人性的光辉。

　　开篇直接介绍了主人公，设定了情感基调，并通过对老人日常演奏的描述，让读者感受到音乐与自然的和谐共存。文中巧妙地使用比喻和拟人手法，将老人的音乐比作生命的呐喊和希望的呼唤，不仅丰富了文本的内涵，也加深了读者对主题的理解。全文语言优美，充满了诗意。引用余秋雨的话，进一步深化了文章的主题，即在苦难中保持高贵和乐观的态度，以及在逆境中追求光明的美好。老人临终前挑断琴弦的行为，既是对生命告别的一种象征，也是对自己艺术生涯的一个总结，使得文章的情感达到了高潮。