读外祖父

　　温中实验学校九（7）班　杨为淇

　　指导老师　徐丽萍

　　我的外祖父像一本陈旧的书，落了灰，但我想读懂他。

　　记忆里，他总是高大，如同一棵挺拔的白桦树，撑起一个小家。但他总会为我弯下脊背，小小的我靠在他宽宽的肩膀上，鼻尖是刺刺的烟草味，却并不难闻，反而像刷了一层糖浆，腻腻的，闻了便想打盹。

　　“看鸭子去喽！”他总是大声地喊，在明媚的正午，太阳最烈的时候。他蹲下高大的身躯，压平厚实的臂膀，待我坐平稳后直直地起身。太阳是那么大，仿佛穿破了风。我双颊通红，激动地抠着他的衣领。短短的发茬扎过来，很痒，痒得我直想发笑。于是，我大笑起来，笑得上下扑腾，笑得前仰后合，笑得他要停下来轻轻托住我的身体才好。笑声夹在空气里，吹起我的衣角，抚平他的衣摆。

　　溪水潺潺，银铃似的响，溅在扁平的鹅卵石上，跃出一个又一个水花。外祖父说，石头是被水滴平的，还能滴穿。我抓着他的嘴角，往上提，他大笑起来，眼角扯出层层叠叠的皱纹，像没有叠平的被子。

　　“鸭子来啦！”

　　几个欢腾扑闪的黑影，从西边一直游到东边。我抬头望去，却被溅了一脸水珠。水珠从额上滑下，我蹭在外祖父的后领，暖洋洋的光照下来，不一会儿便干了。光圈晕开涟漪，嫩黄的绒毛快活地抖了三抖，我看它们懒懒地游着，在溪面上漫无目的地停留，风一吹便四散而逃。

　　“春江水暖鸭先知。”耳边传来外祖父缓慢的吟诵声。我缩成一团，倚在他的耳侧，一字一句地学：“春江水暖鸭先知。”原来，现在是早春。阳光不那么烈了，嘴里念叨着，很快没了声音，我沉沉地睡去。

　　外祖父背着我往回走，影子在地上拉得很长很长。他是那么高大，像一棵挺拔的白桦树。

　　原来，我早已读懂他。

　　【简评】这是一篇温馨而感人的记叙文，作者通过细腻的笔触描绘了与外祖父之间的深厚情感。开篇巧妙运用比喻，将外祖父比作一本陈旧的书，既传达了时间给予他的痕迹，也表达了作者渴望了解他的愿望。

　　作者通过细节的刻画，如“鼻尖是刺刺的烟草味”“笑得他要停下来轻轻托住我的身体”，让读者深刻感受到作者与外祖父之间的亲密无间。这些生动的描述不仅塑造了一个立体的外祖父形象，也展现了童年时光的美好和纯真。结尾处，“原来，我早已读懂他”一句，既是对全文情感的升华，也是对文章标题的巧妙回应，显示了作者对外祖父深刻的理解，同时体现了两代人之间无言的沟通和深厚的情感纽带。