赵佩蓉/文

　　随着电视剧《我的前半生》《承欢记》的热播，亦舒和她的同名小说再一次强劲来袭，引爆大众“亦舒热”。一般来说，言情小说属于快速消费品，很难获得持久阅读的拥趸。而亦舒，成名于上个世纪七八十年代，是香港文学曾经的重要符号，至今仍能被在都市打拼的年轻女子奉为精神教主，是有原因的。

　　亦舒小说有鲜明的时代印记，大多以都市为背景，且贴合现代都市女性的心理。70年代起，香港经济蓬勃发展，女性脱离了家庭的狭隘空间，特别是受过高等教育的知识女性，在社会生活中参与越来越重要的活动，印证了女性能撑起半边天的可能。爱情和婚姻，不再是她们唯一的“菜”。亦舒自小感受香港的本土气息，从寻找自我归属和自我价值出发，直面商业社会的激烈竞争和复杂的人际纠葛，呈现时代发展变化中，男女双方在恋爱婚姻中的摩擦与冲突，将女性的苦楚和负荷一点点地揭露出来，展现女性对生活的新思考、新需求。

　　同一时期的言情小说，通常走的是痴情男女全力以赴生死相许的路子，一旦溺于爱情的漩涡，年龄悬殊、家庭阻力统统可以忽略，哪怕刀山火海的阻碍，也会义无反顾，大多以“团圆”来美好收局。这样的故事，给现实生活加了滤镜，过于浪漫，几近幻想，却触碰不到。而亦舒小说中，几乎没有你侬我侬的山盟海誓和行将陌路的撕心裂肺。她肯定爱情的美好，同时清醒地认识到经济利益纠缠下的世态炎凉和人情冷暖，纯粹的爱情可望不可即。亦舒用冷静的笔触，打破了有情人终成眷属的模式。《我的前半生》中子君和涓生十三年的婚姻毫无征兆地破裂，《香雪海》中关大雄和凌叮当因为香雪海的介入而分手。爱情没有天长地久，荷尔蒙的飙升更不会锁住爱情，亦舒将爱情的真面目撕裂给人看的清醒，刚好吻合了现代都市女性重视自我认同的心理需求。“爱情诚可贵，自立更值得”，正是现代都市女性追求的独立理念。

　　亦舒是坦率的，从不避讳对金钱的直白态度。《喜宝》讲述了剑桥高材生姜喜宝的堕落过程，金钱与爱情的搏弈构成故事的主线。“如果有人用钞票扔你，跪下来，一张张捡起。不要紧，与你温饱有关的时候，一点点自尊不算什么。”这是喜宝母亲对女儿的教诲。小说一再描写喜宝童年生活的困窘，以及勖存姿投入大量金钱诱惑、圈养喜宝的情节，无非是揭示：金钱是一个人最大的底气，是行走世间的铠甲。《承欢记》中，麦承欢一家向来省吃俭用。麦承欢看着母亲处处为她着想，挑剔钻戒的大小、婚礼酒席的规格，便知道“被生活逐日折磨，人会面目全非”。“一个女人，没有些许钱傍身，到老了只会更惨”，一句话道尽贫穷的悲哀。同时，亦舒又借喜宝的口，道出追求金钱要保持理智和尊严：“我要很多很多的爱。如果没有爱，那么就要有很多很多的钱。”对待金钱的态度，不光映射对感情的态度，更能反映为人的原则。认识金钱的重要，通过自己的努力获得金钱，享受金钱，正是现代都市女性的普遍认同。

　　亦舒是勇敢的，她一再强调女人在事业上的独立自主。“亦舒女郎”大多智慧知性，在工作上心无旁骛，在生活上很少依附男性。子君嫁与涓生后，曾经一心一意享受全职太太的安逸。然而，变故来了，涓生有了外遇，提出离婚。唐晶，在职场呼风唤雨，骨子里有强大气场的女子，得知闺蜜要离婚，并没有安慰，而是给了建议：“不要总估量自己在别人心目中的地位。活在别人的眼神里，就失去了自我。”“要想过好日子，应该想想要怎样靠自己，而不是靠男人。”子君的蜕变，漫长又痛苦。她从做饭有保姆、出门有司机的舒适中突围，依靠捏小陶人挣钱，拥有谋生的能力，养成独立的性格。是的，“一个人借故堕落是不值得原谅的，越是没人爱，越是要爱自己。”当麦承欢的事业比较稳定了，她就不必继续伪装温顺的女友、孝顺的女儿。她不需要取悦别人，是职业给了她最有效的自我建设。

　　亦舒的小说多用叙述性的语言，简洁爽利。她善用短句、短段落，没有多余的衔接和铺垫，主要靠对白推动故事情节，塑造人物形象。读者能根据语言，轻松地转换成场景。

　　“这样的男人，要他来干什么？我还有一双手，我还有将来的岁月。”当丈夫提出离婚时，子君轻轻拍着儿子的背，“好，我答应你马上离婚。”三言两语，清晰地勾勒出子君遭遇的沧桑和痛楚，又塑造了子君对待生活的冷静客观、痛定思痛后的果决，并且挑动读者的内心情感，跟随子君的喜怒哀乐进行代入感的体验，与主人公及作者产生共鸣。

　　后来，子君遇到了生命中的第二个男人。翟有道举止文雅大方，子君心里喜欢，却有点不自信。翟有道去找子君，有了这样的对话：

　　“子君，我们结婚如何？”

　　子君缓缓问：“你想清楚了？”

　　翟君诧异地答道：“当然。”

　　“其实外头有很多十八二十二的女孩子等着嫁你这样的人才。”

　　他微笑：“这，我二十年前已经知道。”

　　没有任何拖沓累赘，一进一退的含蓄对话中，暗藏着双方的心潮汹涌，以实引虚，留给读者更多的空间去想象、去补充。