观鹭记
赵佩蓉/文
东月河蜿蜒到横湖桥一带，往西北方向，略拐了弯，水面开阔不少。河南岸是茂密的高大树林，岸滩布满密匝匝的灌木和芦苇。水中有两小块渭渚，几个平方的土地上，中间挺拔着大树，四周生长着密不透风的青皮竹。水源充足、植物丰茂之地，是鹭鸟天堂般的宫闱。
最先感知春意的，不是繁花，而是温润暖风催生的绿意。惊蛰前后，春风浩荡荡地吹，河水的心野了，蒙蒙的薄雾气，好像明媚的眼波在流转。浮萍、水芹、菖蒲，一点点地绿。河岸蔓延着不容忽视的生命力。青黝色的苔藓水汪汪的。空心草最是心急，一节一节地疯长，将身体探入水中，将春水染得更清丽了。三两株桃花已经爆蕾，只等一夜春雨的召唤，就可以吐露芬芳。
“嘎嘎”，分明沾了喜气，三两只白鹭鸣出悠长的音调，然后迅疾地从树林里飞出来，像是白衣少年，披着月光一样的舞衣。眸眼闪烁着晶光，它们扑扇着翅膀，“嘎嘎，嘎嘎”地叫。声带紧实，明显上扬的阳平音特别响亮，流露出街头吹哨青年的痞子气。这些应该是雄性鹭鸟，“嘤其鸣声，求其友声”。春天，是爱情的季节。雄鹭的体内，潮汐般涌动着激情和欲望，连嘴巴也变成绿黑色。它们张开风帆般的翅膀，从树杪上俯冲下来，斜斜地贴着水面飞。巨大的热情终于得到回应，天生丽质的“公子哥”成功获得异性的青睐。紧接着，一群雌鸟陆陆续续飞出来，两翅缓慢地鼓动，从容不迫地巡视水面后，落在芦苇上，如轻风拂过，苇秆颤悠悠地晃。相比雄鸟的蠢蠢欲动，雌鸟优雅多了，它们扬着曲线顺滑的S型脖子，目光乜斜。体羽皆白的倒影投射在细小的水波里，近似纯净的白雪。这个比喻实在蹩脚，然而我别无良计。宋末闽人陈普早慧，据说五岁时就吟出“春天无片云，飞下数点雪”的惊人之句。刘禹锡也有诗句“毛衣新成雪不敌”来赞美白鹭。白鹭又名“雪客”“雪不敌”，果然名副其实。
邕邕鸣声持续了差不多一个月，树林安静下来。佳偶天成，鹭鸟成双搭对地出入。安居才能乐业，鹭鸟深谙此理。它们在树冠上，用枯枝草茎，齐心协力地搭建背风向阳的巢窠。敞口式的窝，并不精致，大瓷碗般的空间足够遮风挡雨。这个时候，水面上很少见到鹭群。处于婚恋期的伴侣，形影不离，一心一意孕育下一代。雌鸟理所当然地享受投喂。雄鸟步态悠闲只是假像，它们低飞，眼睛注视水面的任何动静，随时准备狩猎或者逃逸。螺蛳、河蚌，经过一个冬天的养精蓄锐，正是体态丰腴、口味鲜美的时候，成为雄鸟进供“内当家”的上乘食品。偶有窄长的杂鱼在浅水悠游，雄鹭冷不丁插入水中，长喙叼起，急冲冲地撤退。
立夏前后，看幼鹭习飞是颇受教育的事。东边擦着百丈岩的天空，飘荡着绯红色的云霞。合欢树高大的身躯上，巴掌大的叶片，相互拥挤。一簇簇花，开在树梢，须仰起头看。花型奇特，像无数支孔雀尾羽，一点点起伏，也像粉絮在回旋。树下络绎不绝的是赏花的人。河西岸，每天有数不清的幼鹭在试飞。鹭鸟在养儿育女上拥有大学问，行事决绝。待幼鹭的羽翼逐断丰满，它们果断地掀翻旧巢，逼迫孩子离开温室。幼鹭奓开翅膀，扑棱棱地从树枝上跌跌撞撞地起飞。两脚悬垂，身体摇晃几下，落下来。有时落在公园的木护栏上，若落在水面，它们便忙乱地拍打翅膀，“咯嘎咯嘎”密集而短促的叫声，此起彼伏。鹭鸟的使命在于飞翔。几米，几十米，上百米，千余米，强健的体力可至千里之外。
夏天来临，河面涌上来幽凉水汽，夹杂着丰茂植物的清新气息。晨昏之时，湖心园周围简直是鹭鸟的体训场地。日光未热，它们将长颈收缩成S型，将下巴搁到脖子上，两脚向后蹬直，穿过月洞桥，瞬间飞得无影无踪。剧烈运动之后，它们以凌波微步作为收尾。最后的拉伸是，仅以一脚伫立水面，另一脚收缩于腹下，俨然是思想家的深刻表情。也许是突然悟到至理，它们从沉思中惊飞，如同拉扯的白练，只留下惊鸿一瞥。夕日欲颓，橘红色的霞光在晴空中荡漾出懒洋洋的涟漪。几千羽白鹭从四面八方聚集，V型的队伍蔚为壮观。洁白的翅尖，缀成亮丽的流线。顽童一般，它们用翅尾轻吻过河水，才心安理得地落到渭渚的树林里。满林子嘈嘈切切，嗔嗔喜喜。这个时候，倘若坚持单抢匹马巡视河流的，应该是苍鹭。它们的体型更加细瘦，有苍灰色的翅膀，肚子却更大一些，从不怕人。
年前最后一次观鹭，是大雪天气。芦秆枯瘦，芦花成败絮，芦叶如虬髯。河滩光秃秃的。一团团白雪从铅灰色的天空撒下来。四野茫茫，水面上的白汽愈来愈重。因为无所适从的寒冷，以及对温饱的强烈渴求，这群鹭鸟，在湖面盘旋，哗啦啦拍打水面，在稠密的飞雪中，窜来窜去。起起落落，它们飞得很低。从西飞到东，又折回来，在树林四周徘徊。翅膀抖落的雪片连成细密的水线。我沿着河岸走，居然在人行道的灌木下，发现一队鹭鸟。见我走过，它们不惊亦不恼，照旧直线排列。它们缩紧脖子，将后背略微上拱，弯曲的弧线刚好安置头颅，目光平静，像是凄苦的隐者。
白鹭，这纯洁高贵的精灵，一直在古典诗词里翩然来去，不光是田园生活的写意，更是历代文人墨客志趣的写照。“白鹭忽飞来，点破秧针绿”，在诗人眼里，白鹭不仅是乡村生活的恩赐，还是播报农时的使者。“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”，更是勾起人们对江南水乡的美好想象：二三月间，西苕溪水势日涨，初乳般丰沛。夹岸桃花盛开，粉红的花瓣，少女面颊般明亮。受了蛊惑吧，胖嘟嘟的鳜鱼不时跃出水面，引来白鹭殷勤探访。苍山、白鹭、粉花、水流、鳜鱼，构成色彩明艳的春汛图。而“斜风细雨不须归”的渔夫，恰是诗人恬淡洒脱的意趣追求吧。
“东出盘门刮眼明，萧萧疎雨更阴晴。
绿杨白鹭俱自得，近水远山皆有情。
万物盛衰天意在，一身羁苦俗人轻。
无穷好景无缘住，旅棹区区暮亦行。”
白鹭可安慰落魄的灵魂。诗人苏舜钦因支持庆历革新被弹劾后，曾提笔致欧阳修：“年将四十，齿摇发苍，才为大理评事。廪禄所入，不足充衣食。今脱去仕籍，非不幸也。”苏舜钦心灰意冷，流寓江南，于庆历五年到达太湖之滨。某日，他出苏州城西南门，但见绿杨依依，有鹭点点，一派怡然自得之景。春水泱泱，远山苍翠，也是顾盼有情。大地如洗，清雅明媚的景致抚慰了诗人。万物盛衰成败皆非人意，一身官服何足惜？天涯羁旅何足惧？诗人如释重负。白鹭成为他藐视权贵的注脚，也是达观洒脱的告白。