曹葆芹/文

　　小时候过年，我最爱的水果就是荸荠。荸荠个子小小的，长得黑不溜秋的，它的肉白白的，脆脆的，略带一点点甜味，还有一丝丝清凉……

　　父母是双职工，虽然家境一般，但春节前夕爸妈准备的各式年货中，墙角的麻袋一定是装着荸荠。记忆里，冬天总是很冷，小手浸泡在冰冷的自来水里，拿着抹布洗刷荸荠，一下又一下，手都冻僵了，这种感觉一直在。

　　削荸荠更是个技术活。小时候，荸荠都是妈妈给我削好，堆在盘子里，我拿来就吃。那种脆脆的感觉，总让我吃了一个又一个……大一些，我自己削，削的时候总是迫不及待想吃，往往削了半个就往嘴里咬一口，一般都是还没削完就吃完了，总觉得意犹未尽……

　　我当了妈妈后，也如中国式家长，给女儿削好一盘荸荠，女儿三下五除二吃光。每年春节看望老爸老妈，我依然会吃到削好的荸荠，在父母眼中，我依然是孩子。我觉得，削好的荸荠里饱含着父母的爱……

　　关于荸荠还有一段小故事呢！我从来没见过它的植株长什么样，我认识的荸荠就是带着葱头、裹着泥土的褐色颗粒。刚工作时分配到不通车的乡中教书，交通工具就是自行车。乡间小路窄，拐弯一不小心就摔倒在一片葱样的田里，爬起来继续骑行。到了学校，学生看到我满是泥土的裤脚，问我怎么回事。我说摔葱地里了，孩子们笑着告诉我那个是荸荠。我很好奇，专门骑车回去，从地里拔出一根来看，自此认识了荸荠植株。我觉得，经历也是学习，年轻时的那段时光，成了我最留恋的美好记忆！

　　在我内心，荸荠这种食物承载着很多味道——童年的味道，妈妈的味道，更多的是我对往昔生活的怀念！