十二月，冬至。爸爸在新修的坟头前点燃两根蜡烛，跳跃的烛光显得卑微而弱小，我伸出手，小心翼翼地将烛光护住，“爸，为什么要点蜡烛？”“因为这样太婆才能看见回家的路。”寒风呼啸，刺骨的，寒心的，望着不断压弯的火苗，那抹苍老的身影逐渐清晰……

　　又是一年中秋，老榕树下的摇椅悠悠地摇动，一大一小的两个背影，渐渐模糊，凝固在月光冻结的碎片里。

　　八月，是太婆的生日，桂花次第开放，浓郁的香味，从空中倾泻而下，我们在庭院里欢呼、雀跃，突然瞥向角落的太婆，佝偻的背影，是那般沧桑，银白的头发在月光下显得更加透亮。太婆看见我了，嘴角扬起弧度，一脸的皱纹被这笑尽数牵起，她的眼睛有点浑浊，如泥沼，看不见任何倒影。不久，灿烂的烟花和秋日的歌声响起，掩盖在她佝偻的身影上，风牵动起她的鬓角，嘴唇翕忽……

　　一瞬间，大片大片的回忆涌入脑海，我仍牵挂着太婆对我的好，看着眼前矮矮的坟墓，才发觉，我是多么讨厌离别。

　　月亮，若烛火被寒风熄灭，你帮我照亮太婆回家的路好吗？我望向那皎洁的月亮，默念着，一滴眼泪濡湿嘴角，我赶紧将它吞没，咸咸的味在口中散开，我怕月光反射在泪珠上，被太婆看见，她会心疼……

　　“别想了，爱我们的人，终究会离去的。”爸爸的声音在旁边响起。我错愕着，一瞬间又明白了。生活中似乎时常在演绎着离别。哥哥即将远去韩国，舅舅和舅妈在机场不断地寒暄甚至落泪，这是离别；小学毕业，我们拼命地照相，拼命地诉说，妄想留住这一刻的时光，这也是离别；姑婆的骤然离世，一大家子泪流满面，这更是离别……

　　我们没有人喜欢离别，但生活恰恰又是充斥着那么多的生离死别。或许这就是岁月的痕迹吧！正如杨绛先生所言“总有一天你会明白，任何关系到最后只是相识一场，大家都是阶段性的陪伴”。《人民时报》中有这样一句话“相逢是意外，离别是常态”。生命中总有一些人，不是为了陪你走完一生，生活中总有一些人会慢慢淡出你的生活，你要学会接受。

　　别想了，其实离别是一种常态。