表达自己，对我来说，确实是头等难事。我生性讷于言，总是将自己的想法收敛又收敛，深藏在心底谁也看不见。可积压太久的思绪，总会有情感决堤的那一天，我一直在告诉自己：“说出来，大大方方地说。这没关系。”

　　只是三番五次的唇齿微张，欲言又止。我做不到。

　　因和朋友长时间的天各一方，微乎其微的见面次数显得愈发珍贵。我有太多的烦心或有趣的事，都想要说给她听。我早早选好了时间，期待着见面的那一天。

　　那天很快就到来了。我们坐在树荫下，我认真地聆听着她讲述自己在学校的经历。除了偶尔附和的微笑和赞同的发声，我几乎一言不发。我看着她神采飞扬的样子，以及笑弯了的眼角。她却没有看我，只是看着前方的树，目光并无聚焦，好像在回忆当时的场景。我几次想着插嘴说些什么自己的事，或者更加直白地表达我对她的想念。可想法还没有付诸实践，就硬生生地被自己强制终止。我这一言不发的样子，她肯定以为我没有什么事情可以和她分享！

　　这可不行！我在心里无奈地叹了一口气。终于，有了一个谈话的间隙。只要我开口，我精心准备的故事便水到渠成了！想及这，我的心竟开始怦怦狂跳起来，不禁纳闷：“这又不是什么紧张的事，我到底在慌张什么？”我张了张口，奇怪的是，却并无发出声音。脑子里的趣事逸闻飞快地更迭着，画面、声音、人像早就混乱在了一起。“我该什么说？我要说什么来着？”

　　一时间举足无措，竟莫名其妙脱口一句：“你继续说。”天晓得我在听闻自己说出这句话时的懊恼！表达自己，竟这么难吗？

　　如何表达自己，这是我必须解决的一道难题，那属于我的正确解答方式，到底是什么呢？

　　我苦苦思索，不断找寻。一开始，我觉得可以在手机上偶尔聊会儿天，毕竟不是当面交谈，肯定会少一些不自在。竟然也不行！我仍然无法畅所欲言。不知是冰冷的电子聊天框的牵制，还是别的什么乱糟糟的原因？总之，我又一次扮演了那个不会自由发言的聆听者角色。眼睁睁地看着自己的言说激情被不知名枷锁埋没，一次又一次地说出心口不一的话。可这并不是我想象的、想要的！

　　这个方法终于是搁浅了。随之而来的，又是长时间的静默。

　　静默太久，总有憋得慌的一天。某日，我无意中看了一眼手边废弃不用的空白草稿纸，脑子里浮现出近日听说的趣闻。自然而然又水到渠成，我拿起了前面的笔——

　　写下“展信佳”三字。我知道我终于找到了属于我的表达方式。以至于后来写得愈发流畅，一切思想都赤裸在纸上，无遮无拦，无所顾忌。

　　待放下笔之时，我笑了，想：“下次带给她看吧。”

　　就这样，将内心想法变成书信文字，成了我向他人表达自己的方式。无论是否会被看到，我想，开始表达，这是我进步的起点。

　　世界上有那么多人，每个人又如此独一无二。总会有一些人的声音会被淹没。但我想，总有一天，他们会像我一样找到属于自己的表达方式，总有一天，有那么些人，会倾听到你微弱的声音，看到真正的你。

　　所以，勇敢表达自己吧，不管用什么方式，这真的很好。

　　点评：社牛的世界里，也许永远理解不了社恐人的卑微。本文板块架构，一线串珠。小作者建构三个板块，叙写自己由面对面表达到电子聊天框表达再到书信文字表达的历程，波折有致，层次清晰。反复扣题，呼应中有变化，变化中有统一，形成一线串珠之美感。加之描写细腻，能凸显出个性化体验，画面感强，读之如临其境，如感其情。