怀念一个
灵魂高贵的人
冰逸/文
春风已约谁沽酒，陌上花飞知不知。
——题记
复初先生去世已一周年。此刻，恻恻轻寒，冷雨飞窗，我端坐灯下，敲下这些文字，以表达我对这位亦师亦友的兄长的深切怀念之情。
林复初先生，号溪柳老人，1951年3月23日出生，温岭市箬横镇翻身村下洋林人。少家贫，曾在田头以手作笔，在泥上刻苦习字。早年从事刻字卖画，20岁后因书法盛名进入箬横粮管所工作。在箬横乡野，凡提起本地写字人，几乎无人不知林复初。他的口头禅是：“装装有趣！装装有趣！”其墨迹大多散落在崖石、碑坊、桥梁、厂房等题额之中。他本人系中华诗词学会会员，浙江省书法家、省民间文艺家协会会员，温岭市书协、诗协、民协会员，于2022年3月8日因病去世，终年72岁。
我与复初先生相识大概在2000年左右。一晃已廿年多矣！那时我刚从横峰调到箬横工作，做银行信贷员。那时，粮管所的老蒋总是我们的大客户，他见我的字不错，且喜欢写，便道：“我单位有个林复初，字写得很好！瞧，墙上那幅就是他写的！”我猛一抬头，不由得肃然起敬。墙上挂着的这幅字似已多年，写的是“人贫穷一点才有精神”，写得苍劲有力、潇洒磊落，颇有铮铮铁骨之态。落款却是“遵嘱”二字，遍问同事也不知是谁写的。如今却是“得来全不费工夫”！有空倒要去讨教讨教！哪想时隔不久，他竟然径自问讯过来了！两人相见甚欢。那时，他49岁，我25岁，刚好大我整整两轮，父辈一样的年龄。虽然忘了当时谈了些什么，但他逢人客客气气，一副谦谦君子、温厚长者的模样，一直刻在我脑海里。我们两家单位相距不过200米，有空也时常相互走动。听他谈文人轶事、圈里江湖过往，也是一种享受。当时，他送了我两本《箬横书法》的会刊，虽薄薄十多页，内容却很丰富，有书法作品展示，有经验谈，有人物介绍，有“艺海钩沉”，十分可读。没多久，他便介绍我入会了！我当时也不过是偶尔涂鸦戏作罢了，却能进入一个较为正规的团体，和一群热爱书法的同道老师们在一起相互学习，共同交流提高，不带任何功利心，也是人生一大快事。
箬横书协作为温岭市首个乡镇一级的书协组织，在市内外也具有一定的影响。进城办书展，到中小学校义务教书法，书写百米长卷捐给市档案馆，每年进村给老百姓写春联，样样都离不开复初先生的组织和操持。特别是办这个会刊，从2000年至2009年，每年4期，共出了40期，至后来每年两期，最后至2016年，实在因身体精力不济，方才作罢。这其间，都是他骑着那辆破自行车来回向各书友约稿、催稿、搜稿，实在没有稿件就自己写，收稿了还要骑车送到六七里外的贯庄一家文印店叫人打字、拍照、排版，逐字逐句核对，真是费尽心力。我也便不揣鄙陋，时常将粗文浅字给他，他每次都用信封细心收好。今翻阅旧作，惟觉汗颜。对于编刊，有一事印象颇深，我时常兴之所至，随手交给他一些诗歌散文，协会有人认为与书法主题不大相干，建议不用发，他却力排众议，有稿子都给登了出来，并对人说一句：“书法，岂止是写字，一个学书者只有具备相当的综合文化修养，才能走得更高更远。”这会刊，基本上都是他在一手操办，却连主编、编委都不是，只在扉页上挂了个“编务助理”之衔。这协会职务，他除了第一届勉为其难做了会长外，后以身体不好为名，退了会长不说，还连退了两次理事，其虚怀若此！
刊中有“艺海钩沉”栏目，里边的照片都是先生从周边的石碑、墓碑、桥梁、廊坊等刻石辛苦拓印而来。记得刊中提到高龙桥下有座“父子同孝坊”，建于嘉庆年间，在上世纪六十年代被毁，两根坊柱被移作河中作了桥墩。在2003年7月，先生偶闻之，便和应伯青书友及附近热心村民一起，不顾烈日曝晒、淤泥恶臭，架起梯子伸入水中，用木板隔水，棉被堵缝，将水一桶桶提出，费了好半天时间，硬是生生将湮没近2米深的楹联全文拓印完整，印出来给大家欣赏。相传是温岭清代名家陈殿英的书迹，然这其中甘苦，又有何人知？！
最快意的是与先生一同出游，途中听他讲圈内掌故、奇闻轶事，亦是一种享受。当时也不知他是省民间文艺家协会会员，只觉经历比我多，“肚里货”也多。后来才知道他多年前就骑一辆单车，带个茶壶和几个馒头，走遍箬横周边，专门搜集并考证民间故事。一次甚至坐车到邻县玉环，差点迷了路。我曾和他一起到过绍兴兰亭、鲁迅故居，去过温峤戴氏宗祠、“一门七牌坊”、新河戴复古庙，见了一副当地名士毛济美的字，那几乎全是生僻字的对联，居然认不了几个！行在塘下屏上山道，寻访那块四米多高的巨石，此所谓戴复古“石屏”名号的由来，据说原有两块，另一块早不知所终。去过大溪流庆寺，先生见寺门口楹联上有野萍先生书迹，便拿出一卷纸和铅笔，让我帮忙，十分麻利地拓了起来。我当时很是惊异，身不离纸笔，比我行里的客户经理每天带名片还敬业，是大唐李贺附体耶？！近三米高的长联，够不着，便从寺里借来梯凳，我帮忙按纸，他用铅笔足足双钩了一个多小时，也不觉辛劳，却有一种满载而归的感觉。他回去细细勾勒好，第二天居然又复印了一份特意送来给我，真是感佩至极！
我回城区，在后台部门工作，数番又想干回业务。可一想到拉业务得看人家脸色，又有动摇。不定之中，先生笑着劝慰说：“想好了罢？也不要太辛苦，虽收入少点，想想路上拉板车的，就平衡了。”是啊，看看先生自己，本来靠自己的书名，办个书法培训班，周边生源还不是纷至沓来？如今，却清贫若此！长住镇里小街的一间老房，四壁黄砖，连墙都不曾粉刷，真是不折不扣的“陋室”！很多青年、学生时常慕名前来求教，他总是倾囊相授，知无不言，却从来不言“钱”字，真是做到了“人贫穷一点才有精神”！
与先生对酒，也常见其作“愤青”状。言及有小老板过来要入会，称赞助多少多少钱，给他个理事当当？有玩写字得奖的“书法家”过来说，加入协会，总得是个副会长吧？“真是有辱斯文！”他忿忿地说。世间百态，无非如此。当时，我就送了他几句诗，安慰他：“纸上烟云图一快，胸中风雨共谁鸣？劝君莫话江湖事，大碗呼来一口闷！”说开了，也就畅快多了。
2018年下半年，先生觉手抖，步不稳，几乎不能写字。问医生，可能是帕金森症状，犹是不信。后来，状况加重，时常没来由跌倒。有一次开会时，我去接他。他一跳下车，没说两句，便人事不知，径向我身上倒过来，过两三分钟方自醒转。后去椒江、杭州反来复去查，终是确诊，心也便灰暗很多。有书友去探望，他无奈道：“可怜我这写了一辈子字的手，却眼睁睁就这样废了，这命运啊，太捉弄人了！”我们也十分无奈，只是安慰再安慰。这期间，他写了这样一首诗：“繁华事散一梦凉，手骨僵麻半死伤。举笔迟迟无落处，更听秋雨夜绵长。”可知心境之悲凉。
2021年9月份，微信里听他说话，口舌已是粘粘糊糊夹杂不清了。2022年元旦，我写了幅“寿如金石”书法发过去，等过十多天回复来：“收到，谢谢！（请人代发）。”问之无答，隐知不妙。然在疫中医院不得进，亦无可奈何。新年时发祝福过去，已如石沉大海。3月7日，他从台州市立医院被转运回家，次日晚9时，即过世。我因未得讯息，未能见其最后一面，9日赶去已是天人永隔。
想起他有一年新春时发来祝福：“愿春风与你同行！”真诗家语也。而今，春风又如约而至，斯人却不归。念及过往种种，我登时难掩心头之悲，遂写下一首《悼复初先生》：“不论书来不论诗，廿年相见胜初时。春风已约谁沽酒，陌上花飞知不知？！”
且让我以先生最后一次展出的书法，一首李大钊同志的诗，以壮行色：
壮别天涯未许愁，尽将离恨付东流。
何当痛饮黄龙府，高筑神州风雨楼！
先生，江湖不远，来生再见。