温岭日报 数字报纸


q0006版:青草地初中作文

病隙碎笔

市三中七(7)班 程琳涵

  一道残阳从窗外斜射进来,映得测温枪上“40.3”的示数分外猩红。扔下测温枪,我无力地垂下昏昏沉沉的脑袋,不再否认“阳了”的事实。

  手是冷的,心也是冷的——为妈妈对我感染新冠这件事的态度。分餐、没完没了的消毒、闷得我透不过气的N95口罩……她甚至要求我少说话,理由是病毒浓度太高。哪有这样计较的妈!我清楚她恨不得远离我,也清楚地看到了每次我更换口罩时她厌恶的表情。

  终于,在一场不愉快后,她摔上房门出去了,我则留在原地,和头痛以及令人窒息的怒气抗争。平静下来后,我出去透气,却看见了扎进厨房忙碌的她。奇怪,平时她是不喜欢进厨房的人,我忍不住在此驻足。

  妈妈一手捧着手机,边看边往锅里放点什么,嘴里还念念有词,认真又虔诚。我很少见她对什么食物如此在意。然后,她盖上锅盖,在台边的小凳上坐下来,抱着脑袋,望着锅发呆,目光扑朔迷离,折射出太多我从来没见过的情绪。我背靠着厨房门,忽然有些不好受,心头好似压了块石头。再度回首望向她的背影,一身不知穿了多少年的粉红家居服将她包裹得像只熊,乱发披在肩上,格外枯燥。她真的很憔悴,我捂上脑袋,飞也似的逃回了房间,从未有过的负罪感与愧疚潮水般淹没了我。望着测温枪上闪烁的红色数字,我陷入了沉思。

  门被推开了,妈妈端着个小碗,生硬地对我点了下头,放下碗,别扭地说:“这是蒸起来的橙子,可以缓解喉咙痛。”我捧起碗,让橙子蒸腾出的热气扑上面颊,暖暖的,香气四溢,轻咬一口果肉,一种又甜又咸又酸的感觉充斥味蕾,奇怪又奇妙。汁水在舌尖绽开,竟似含着一大团阳光。尽情地感受着橙子的温暖,我的手是暖的,心也是暖的——爱的力量驱散了寒冷、头痛、发烧等新冠症状,这是最好的良药啊!

  吃完橙子,我下意识地去喝汤汁,却差点吐出来——它又咸又涩。我拿起碗,准备去向妈妈道谢和道歉,只见她站在厨房里背对着我,在喝一大碗橙子汤!泪水几乎要夺眶而出。碗中升起的雾气蒙上眼睛,让眼前所见的一切都成了幻影。印象中那个只会嫌弃生病的我的妈妈,早已不复存在。我突然能理解她所有的注意与防范了,也许只是害怕自己也患病,无力照顾我吧?这个家也会随之垮掉吧?而我竟将这份深沉的爱当成了嫌恶……

  久久地,我抹干了泪,只是愣着站在她身后。她放下碗,转过来指着锅:“里面还有几个,你还要吗?”

  我颔首,微笑着将一个橙子放进她的碗里,也夹了一个给自己。面对着小太阳一般热气腾腾的橙子,我默默许愿:“希望能尽力保护好妈妈,保护好这个家。”

  一道暖阳投射进来,映照着妈妈的面孔,而我在病隙学会了最真诚的爱与责任。明天,因为这份守护而更美好。

  温中实验学校徐丽萍点评:开篇简洁自然,结构清晰,心理描写真实细腻,体现出作者良好的语言驾驭能力。小作者选取新冠阳后母亲体贴入微照顾的场景,尤其是“蒸盐橙”“吃橙子”“喝橙汤”细节刻画生动,语言感人至深,情感细腻真切,一股浓浓的母爱跃然纸上。母爱是无私奉献的,因为有了爱,我们健康成长,因为有了母爱,我们在呵护下快乐生活。