江文辉/文

　　日前，我在朋友家中偶见两盏煤油灯。这灯虽已残败不堪，却不禁惹起我雪藏在脑海角落多年的记忆。

　　煤油灯，顾名思义，就是一种照明工具，其燃料以煤油为主罢了。与当今的LDE灯相比，这简直是既费资源又损视力，稍不留神，还会造成火灾事故。尽管如此，在那个电灯尚未普及的年代，它绝对是那一代人的集体记忆，农家需要它，富家也需要它。

　　我，作为那一代人末梢流中的一员，自然也与煤油灯有过接触。于是，我静坐冥想，使那一段段往事跃然心间，有喜的，有悲的，有欢的，有哀的，一幅幅、一幕幕重组，尽是感慨小小煤油灯，满满儿时梦。

　　印象中，我家的煤油灯是超级多的。那时，父亲是养鸡大户，三四个鸡棚，处处挂起煤油灯，或是照明取暖吧。每到深夜，我总能看见父亲把煤油灯带进卧室，然后吹灭棉芯上的火，退下了给家里人用。

　　有时候，我很是不解，就会问父亲：“人都不舍得用，还给鸡用？”他呢，则一脸不屑地道：“你懂什么？鸡是金鸡，能下蛋、会赚钱，你能干吗？除了吃就是喝……”也许父亲的教育方式不同，抑或是他本身如是，但也不能说他的回答一点都没有道理。

　　于是，无奈的我，每逢冬日，就要趴在鸡圈旁偷光写作业。日子短了，学校放假一回来，天就黑了。家里面淘汰下来的煤油灯又舍不得用，只能这样办了。可搞笑的父亲，竟然在旁毫无怜悯之心，先是数落我的动作慢，后又嫌弃我惊扰了他的鸡。

　　又是无奈的我，每天夜里，都要跟鸡仔咕咕埋怨着：“你们好了，能生蛋又有身价，全身都是宝。我就蹭你们的煤油灯用一下光怎么了？”可又是搞笑的父亲，突然在我身后来个袭击，先是批评我的小动作多，后又大骂我浪费了他的煤油灯光。

　　父亲是严厉的，我自然不敢回嘴，只能忍气吞声。不过，我也有反制手段，那就是除了暗中诅咒鸡来个集体踩踏事故，死得多一些之外，还会化不甘为食欲，接连满嘴抹油着吃。

　　这不，煤油灯不知道咋回事掉了下来，鸡圈里叽叽喳喳地沸腾了。我知道，明天的晚餐有着落了。鸡受了惊，胆子就小了，容易在鸡圈里遭到同伴们的攻击，导致或被踩死，或被啄伤不治而亡。

　　一年也不会买几回猪肉的父亲，这回就大方起来，一大拨送了亲朋好友后，就留下一两只，直接炖鸡汤、炒鸡肉、酱鸡翅……一桌子的菜，好似“丰盛”——换作今天的话，我绝对觉得油腻。可在那时，我那个兴奋，又是抓鸡腿，又是鸡汤作羹菜，满是囫囵吞枣。

　　而这时，为了躲避吃到鸡骨头，父亲是舍得给我点煤油灯的。于是，在灯光的映衬下，我那副模样，简直是从笼里奔出来的饿虎，足足惊得全家人都不敢作声，只能夹着鸡肉，用筷子示意我能多吃就多吃些。

　　灯光是不稳的，稍有风吹，便光影摇曳。我吃饱喝足了，静静地看着灯芯发呆，不知足地幻想起明明有电灯为什么不用呢？

　　直到有一天，家里的煤油灯在我不知情的情况下，突然大量地消失不见了，连鸡圈里的鸡也是成批地少了下去。我很诧异，这是为什么呢？直到今天，我才从母亲的嘴中知道，那时候父亲出了车祸。所以，家里的鸡是养不成了，自然煤油灯也不能过多储存，或送了人，或变卖了。

　　父亲出院后，家里的煤油灯只剩下两三盏。没了鸡圈，家里反倒慢慢进入到电灯时代。而那时，父亲因车祸导致大脑受损，行为举止有如八九岁一般。于是，曾经伟岸又不敢得罪的父亲，突然和我成了好朋友、好伙伴。

　　印象中，从那时到他去世的一两年间，我和父亲简直成了母亲的“碍手货”，老是捯饬那两三盏煤油灯，动辄来个大拆解，抑或玩芯比火柱，多少次让母亲吓得拿起棒子追着父亲打。

　　想到这些，我不禁感慨。儿时的生活，煤油灯是不可或缺的。这里面既含了父亲与我的点点滴滴，也藏了我与鸡仔争宠的点点滴滴。可如今，随着老房子的拆迁，家里的煤油灯又少了一两盏，仅剩一盏锈迹斑斑的被藏在楼顶库房里。

　　——这是多么地可惜、多么地可叹！可惜的是世事无常人终灭，可叹的是无常人世灯亦然。写到最末，我侧身看着熟睡的女儿，暗想着，煤油灯虽“没”了，但有你在就好。为人父者，我不会用你爷爷当年这招来对付你的哟！